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Ce qui est plus & propos, c'est qu'Hugo n'aurait pas assassingé
Hoederer sans le prétexte que lui fournit Jessica. Elle &tait "la
contingence" sans laquelle il n'aurait pas agi.36 Aprds avoir fonctionné
comme il le fallait pour declencher l'action, Jessica disparait de la
pitce. Elle n'importe plus & Sartre, parce que, comme nous l'avons deja
dit, il s'inttresse au dilemme d'Hugo et d'Hoederer, et non pas & celui
de la femme qui y %&tait prise. Sartre fait meme preuve de condescendance
envers Jessicas Quand elle essaie de comprendre les arguments politiques
d'Hugo, il nous la peint tellement déférente et presque idolatre de son
mari que nous avons conscience de la pidtre opinion qu'a Sartre des
capacités intellectuelles de Jessica:
Jessica: Ah! (Elle va aux livres). Et tout est &crit
13~-dedans?
Hugo: En un sens, oui. Il suffit de savoir lire.
Jessica: Mon Dieul (Elle en prend un, l'ouvre, le regarde
fascinte, et le repose en soupirant.)
lon Dieu! 37
Jessica n'est respectte ni de son mari, ni de son '"créateur". Il est

bien clair que, comme victime et complice de sa situation, elle joue

exactement le rdle dont Sartre a besoine

Une autre victime-complice de sa situation est Eve, dans "La Chambre',
qui fait partie de la collection de nouvelles intituleée Le Mur. Lve est
cependant active et consciente dans sa complicité. Au lieu de se servir
de sa libert® pour tchapper & la folie de son mari, elle essaie de 1l'y
rejoindre. Pierre n'ttait pas malade quand Eve 1l'a &pousé et il formait
un contraste stimulant avec l'existence bourgeoise qu'elle menait au sein
de sa famille. C'est une fuite que font beaucoup de jeunes filles. Mais
quand Pierre devient fou, Eve choisit de le suivre dans la folie. "Elle
respectait ses dtcisions, et ses avis comme s'il avait tout son bon
sens.“38 Elle eésaie de sentir ce qu'il sent, d'avoir peur des statues

imaginaires dont il a peur:



41

"C'est comme toi que je voudrais penser'", murmura-t-elle; 39

Mol aussi j'ali peur ee. j'al peur des statues. 40
Mais en mBme temps, elle sait qu'elle ne lui ressemble pag: "Il n'a
pas besoin de moi; Jje suis de trop dans la chambre.“41 Elle ne peut
partager la folie solitaire de Pierre, et elle se sent complitement
aliente du monde qui existe en dehors de la chambre:

Elle pensa soudain avec une sorte d'orgueil qu'elle n'avait

plus de place nulle parte Les normaux croient encore que

je suis des leurss Mais je ne pourrais pas rester une heure

au milieu d'eux. 42
Le regard (si symbélique chez Sartre) que le pdre d'Eve pose sur
Pierre, humilie la jeune femme: "Je le hais quand il le regarde, quand
je pense qu'il le voit."43 Elle ne veut pas qu'on eprouve de la piti%
pour Pierre, ni pour elle-mBme, parce que la piti® implique une
attitude de supérioritt. Et,

Eve aimait encore mieux le brutaliser que lui mentir: quand

elle mentait et qu'il avait 1l'air de la croire, elle ne

pouvait se défendre d'une trés légkre impression de

supériorite qui lui dommait horreur d'elle-méme. 44
Eve refuse d'accepter la supériorit® de la raison sur la folie, et la
responsabilit® qu'elle doit & sa propre viees Elle "ne veut regarder en

45

face 1'Existence", et elle supprime donc 1l'&vidence que lui donne sa

lucidite.

Pourquoi Eve choisit-elle ce rBle &vasif? Elle prétend que c'est
a2 cause de l'amour qu'elle porte a Pierfe, amour si grand qu'elle le
tuera avant qu'il ne devienne compl&tement "b2te". Philip Thody accepte
son motif,46 mals nous avons l'impression qu'au nom de 1l'amour Sartre
exigerait davantage d'une conscience responsable, et n'accepterait pas
une fuite devant la lucidit® et la libert®. Nous savons seulement que
cette histoire est nte de son expétrience: il se rappelle le cas d'une
amie devenue folle,47 et nous savons que, poqr‘lui,la folie etait une fuite
extréme devant la lucidit® fuite qu'il s'agit de combattre coflite que

co&te.48










































































































































































































































