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| wish my father and mother had lived respectable lives and sent me to
college so that | could spend my time in bars and cafeterias telling everyone
how I admired Camus for his daily invitation to suicide and Hemingway for
risking the bull’s horn in the side. I know if I had money and time 1’d be
superior to every student in New York in the despair department though
| could never mention any of this to my mother because she’d say, Arrah, for
God’s sake, don’t you have your health and shoes and a fine head o’ hair

and what more do you want? -Frank McCourt, ‘Tis

Pride destroyed me man
And I didn’t know the deal
Said I’'m sad I’m gonna cry

Scaring the devil in me

-Amen Dunes, Miki Dora

When | was a child | had a fever.
My hands felt just like two balloons.
Now | got that feeling once again.
I can’t explain, you would not understand.
This is not how | am.
I have become comfortably numb.

-Pink Floyd, Comfortably Numb



Where the Wild Things Are
vi Winnie
Ek kom lee Nelson Mandela is dood
inne hys in Paris
Os hosts is Marianne,
'n Parisian-American
en haa man Robbie,

'n South African expatriate

Ammel sit geskok virre sekonde
En ek voel dai discomfort

wat ek voel as iemand vi jou 'n gift
gie wat jy nie wil hé nie

Ek sit en try om my gesig
muscles in formation

te marshall virre proper

show van emotions

Agterie godyn

nudge ek myself vorentoe
Soesie teacher mettie kind

wie skaam is om op stage te gan

My neurosis is my advisor

en it s€ nou vi my daa isse expection
op my, asse donke pesoon om
extraordinarily sad te wies

Minor panic accost my

Soes as jy voo jou hys staan
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en jy sé ‘Ek is sieke my keys is hie
tewyl jy krap inne oovol sak
En ammel vi jou politely wag

om oep te maak

As ek maa net kan gesérit
moenie sad wiessie,

'n legend se dood

isse rite of passage

Hy moet doodgan soedat
hy wee gebore kan wod
Die regte icon wod

twie kee gebore

Ees yt sy ma se skoot

en dan in die imagination
vannie mense

die dag wanne hy doodgan
Saam met sy body wod
die laaste remains van human

unpredictability begrawe

Maa Robbie se pa het nege jaa
innie tronk gelé vi sy struggle
tien apartheid die is mense
wie gegloe et in Mandela
voorit in vogue was

Oorie volgenne paa maande

interpret journalists



Mandela se liewe en legacy

soese klomp kék mense wie

scripture study of Radiohead fans

wat hulle lyrics analyse op Genius

All to their own fashion and bias

Maa ammel is in agreement op

een fundamental certainty:

‘Mandela isse great man, 'n modern saint.’
In my eie bi-weekly column vi Rapport
avoid ek om oo Mandela te skryf

yt respect virrie struggle veterans wie
lief was vi hom

Ek willie my eie conflicted

gedagtes innie melting pot gooi

ennie brew suur maakie

Wanne ek confused voel oo dinge

kyk ek trug na myself wat ek jonger was
en wens ek het nou gewiet

wat ek daityd gewiet et

Sukke tye maak ek soes 0s innie

kék gelee was, jy maakie Bybel oep

En wat jy eeste lies

dai issie boodskap vi jou

Maa omdat ek net in myself nog gloe
maak ek een van my ou notebooks oep
En daa érens innie mirrel reg boe annie blaai

staan daa geskrywe:



‘MAURICE SENDAK/2010/THE GUARDIAN INTERVIEW’

“What was he like when he was young?” he asked.

“He had teeth,” Sendak said.

“Literally?”

“He had literally teeth,” Sendak continued. “I have toys in the other room.”

“Was he more dangerous?”

“Yes,” Sendak said. “He was more dangerous. He did things to Minnie that were not nice.
I think what happened, was that he became so popular—this is my own theory—

they gave his cruelty and his toughness to Donald Duck. And they made Mickey a fat
nothing.”



Silly Symphony

Mikey episode 1: Silly Symphony

Toe Mikey 21 drai toe koep

sy vrinne die hele kantien

en gooi vi hom die party vanne lifetime
Toe Mikey in by sy ma se hys stap

en al ie wyn sien trip hy oo sy woore
tot byrie naaste bottel whiskey,

lig ie borrel Bell’s op

en beloewe sy vrinne,

‘Vandag syp ek my vrek!’

Nou sien jy dai ou cartoons vannie 1930's?
'n Popeye offe Silly Symphony,

soe sluk Mikey dai borrel

Dai wyn maak bolle in sy keel

soesit val

‘Glug-glug-glug’

Dan nes in dai cartoons
swing dai man van dronkgeit
Maa dan soes net in real-life
val Mikey innie sand op sy sy

en beginte ruk en mamok
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Ieman vryf sy rug en vra lag-lag:

‘Is jy orait my broe?’

Mikey antwood ie

hy maak net dai naar kreun gelyd,

‘Hu-eeeh-hu-eeeh-hu-eeeh’

Na soe tien minute se moeite
is Mikey se liewe veby

nes dai ou animated cartoons
short en sweet

Met al wat missing is,
Iemand om te sé:

‘That’s all folks!’
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Mikey episode 2: Die Castle offie Black?

Previously on Mikey:

(Toe Mikey 21 drai toe koep
sy vrinne die hele kantien
‘Vandag syp ek my vrek!”
Mikey val innie sand op sy sy
en beginte ruk en mamok

Na soe tien minute se moeite

is Mikey se liewe veby)

Mikey se ma’lle het ie ambulance

lat kom ennie poliese lat kom ommie
dood certificate te certify

Die next dag toe kom help al ie vrinne

mettie funeral arrangements

Laat innie mirrag soe tewyl hulle try

om te beslyt wie die kis gan moet dra

wan ammel wil dra, s€ Mikey se ma,
‘Okay 0s wiet nou wie die kis dra
innie kék in, nou moet ds beslyt wie

die kis gan ytdra’

Met dai maak ieman n jokey,

‘Watte kis nou, die Castle offie Black Label?’
Mikey se ma moet lag
Toe die ys ees gebriek is hal dai grapjas

een vannie bottels stk wyn yt
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en gooi dai ys daa in

Dan staan Mikey se pa op van sy stoel af

En sé:
‘Wiet julle wat, Mikey sallie wil gehérit
0s moet soe séd wiessie’, en hy trek 'n kis bier nader
‘Ek gan nou my gat lekke dronk syp
Dais wat Mikey sal wil gehérit’

Ammel sit en drink hulle eeste

paa glase soes mense

wie nie rérag lus vi wyn ie

Maa hulle drink maa

yt respek vi Mikey
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January has April showers

My antie April het haa eeste

mental breakdown gekry

oppe Maandag, in January

ek wiet wan it was dai rare occasion
wat ek by my pa en my ma geslaap et
ennit was die dag voo skool begin et
vi sub B, en al wat ek geleerit

in sub A, was dat ekkie kan slaap

die dag voorie eeste dag van skool ie

Ek het ytie slaap wakke geraak
toe issit ek en April wie toe al
30 something was

innie mirrel van my ma en pa
Ek het gelé en hyl van skrik
En sy het gelé en hyl oorie
tokoloshe wat haa wil vang

Ek wiet it wasse innie wiek
wan my ma het probeer paai
en my pa het begin skel

hy het heeltyd repeat

nuu man Mainie, die ding is befok
en ek moet more gan wék

Asof om te sé daa isse tyd vi alles
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Araby

Wanne my skip inrol

Gan ek vi my 'n restaurant oepmaak
Mette naam soes The Dead of Araby

Waa self-harming bulimics jou serve

in tanktops en joggers

Mette menu wat created was dee n
habitual liar

Waa jy somtyds jou kos kry, nooit jou change kry nie
en altyd iemand annes se vekere order kry
Waa daa elke dag minner mense kom
Waa die plek elke dag geld veloo

Waa die tafels altyd soe vyl is

ennie vloere soe skoon is dat jy

vannie vloe af kan iet

Waa cocktails bedoel
Lithium+Benzedrine

Ek soeke restaurant wat altyd lieg lyk as jy inkom
Wan die customers ennie staff

sit ammel saam byrie tafel innie hoek

'n Plek waa alles te veel sout in het

Selfs die sweet desserts en drinks

'n Plek wat nooit jou laagste

expectation meet ie

'n reprieve van jou beste expectations
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Insoluble

Wat is daa dan om te doen oppe dag
waarie rien hang voo 'n donke ytkyk
soese lace godyn wat alles dof maak
behalwe om te worry

oorie shape van dinge?

Bishop Lavis fizzle en dissolve innie rien
soese Disprin inne glasie wate

Die droé harshness vannie plek
disintegrate soese Eet-Sum-Mor

inne koppie tea

Die sand wod modder,

die dak hang soese mag, asof haa wate
nou ienagge tyd gan briek,

Die hys isse shipwreck

Die mense byte wdd silhouettes

wat oorie wate hop asof hulle

bang is hulle trap

op hulle eie skaduwees

En ek sit innie droegste plek

wat ek kry innie voorhys

inne vyl baadjie en twie paa ompaa kouse
tewyl wate op my collar drip

Ek meditate in my eie way

Ek voel hopeless, soe low

soes rain soaked skoene

soes modder agte op jou broek pype
innie rien

As ek gewiet et hoe
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sou ek my form oek opgie
wegdrift innie condensation
Maa ek hette mind wat 'n mind
van sy eie het, hy byg

vi niks en niemand

insulated, impregnable

immovable, insoluble
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Bishop Lavis 2049

Al is jou geld nou 'n barcode

op jou pols wat connect an jou bank
staan die druggies nog altyd oppie hoekie
en vra vi jou n twie rand

'n Evolutionary by-product wat hulle
by hulle ancestors géerf et

Die singularity is hie

Maa Bishop Lavis remain out of sync
mettie res vannie future

Scientific progress staan side by

side met stukkene fences

en hyse wat unchanged is since 1994

Zombies het finally 'n ding gewod
soesie geeks gewens et,

maa nie soes hulle it imagine et ie
Die zombies hettie bloodlust ie

in fact hulle is lus vi niks

hulle is nette klomp laities hooked
oppe cheap drug

wat jou vi dae aneen half annie slaap
lat rondstaan en kwyl soese

gross prick

Elke twiede druggie isse hacker
Maa hulle hack net smart winkel trollies
wat hulle imprint met hulle genetic signature
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Soedat anne druggies ie it kan steel ie

Jeremy se familie is ryk township mense
en hulle bly hom clone

Maa die clones eindig elke kee op

om drug addicts te wod

wat eventually o.d. of vemoor wod

Hy is al op clone nomme drie,

en hy staan daa voo

'n hyswinkeltjie mette Augmented Reality
1950’s Coca-Cola facade

wat jy net kan sien as jy cyborg o€ of permie
AR lenses dra, neither is cheap,

beide is meer common as broodgeld

Wan as jy die brille afhal sien jy net
Jeremey se clone wat

staan voo 'n corrugated iron shack,

wat op vyl sand gebou is

En niemand need dai nie

Hy staan daa en pla mense wat veby kom
inne vyl jersey, n blou overall broek

en sy Nike’s mettie stukkene

self-lacing mechanism

Nou issit net regular laces wat heeltyd wee

loskom as hy it vasmaak
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Elke gang het nou hulle eie 3d printer
om guns mee te print

En in elke straat is daa 'n I.T. expert
wie inne 3D printed Wendy bly

in sy ma se jaat

Wie ammel na toe gan om

hulle dooie geliefdes

se A.L ytie cloud te download
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I1°’ve Seen the Future and It’s Hopeless

Rowlene sit op haa hurke en pee met haa rug

gedrai na 'n mier mettie woore

‘Honga Makes! I’ve seen the future and it’s hopeless’
scribbled in swat spray paint,

Lang dun letters, die soot

font waa in jy jou naam skryf

mette starlight innie lug

op Guy Fawkes Day

Al ie straatligte is af, 'n mixed blessing
Niemand kan die twie meisies sien

wie allien hie staan langse donke veld ie,
maarie meisies kan oekie sien

wat annekant die donke 1€ nie

Die issse veld waa lyke gelos wod

Whether Rowlene se vriende oore uur

of vyf minute hie ankom gannit vi Amelia voel

asof hulle it net-net hie ytgemaak et

Wanne Rowlene innie nag langs

'n mier oppe veld pis

vat sy haa tyd soes een wie byrie hys is
Rowlene hette vacant enthusiasm

vi elke late-night trial

Sy hette cheap soot confidence

'n ‘Mind over matter, I don't mind and you don’t matter’
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R59,99 sweater by Mr Price confidence
Die soot wat na een was ytbleik innie wind
Hulle’t vi haa en Amelia gerop al

oppe veld soes die

Toe gooi Rowlene haa ghetto

Toe klap hulle die valse tanne yt haa mond yt
Toe moet Amelia mooi praat met die naies
wie lyk asof die dials in hulle koppe

klaa begin drai et vanaf roof na moord toe
It was net-net nog vroeg genoeg

vi mooi praat

Wan assie son sak ennie maan opkom

veanne die varke in wolwe

Rowlene is een vanne cast van characters

wie as Amelia hulle sien dan hoor sy

dai sitcom laugh track speel in anticipation
van iets absurd en comical wat nou gan ytspeel

En dan wonne sy, ‘Hoekom ken ek jou?’

Rowlene en Amelia was saam op skool,

drie jaa nou al klaa met skool

Rowlene wék by Shoprite en Amelia soek nog
vi wék en antwoorde op vrae soes

wat maak haa meer suicidal

om yt te gan of om in te bly?

Sy wiet om byrie hys te bly is duurder

Wannie mense wie sy ken sal vi jou wyn koep
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enne pil inne mirrel dee byt vi jou

Moet nettie dink om te vra virre brood se geld ie

Amelia staan en hou haa een oeg op Rowlene,
en kyk yt virrie lift mettie anne

Haa een hand hou sy warm onne haa blad
tewylie anne een biewe innie koue

mettie klein nippie tussen haa vinges

Sy lyk soese ma wat byrie hek staan en wag
vi haa dogte om innie hys te kom

Behalwe dat Amelia self die dogte is

wat te laat nog byte is en haa eie ma slaap al lankal

23



Die Avonture van Boy

Boy en sy pa kon nooit afskeid

van mekaa af niem ie even na

Boy se ma se dood

en na al sy broes en

sustes hulle pakkies gepak

en stap it

It was maa al die jare nog altyd Boy en sy pa,
Tintin en Captain Haddock

Die man wat altyd n kind bly en sy alcoholic
sidekick

Altyd daa in dai klein vyl

Marlin Spike van sy pa

Sy pa innie smetterige kooi

met sy ‘Loch Lomond’

Skrie: Blue blistering barnacles and

a thundering thyphoon ytie kame

tewyl Boy in sy hokkie innie jaat sit,

die Pharoa se cigars roek soedat

hy die maan kan gan explore
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Shmiley vs Machine Jan

I ...I'm bleedin’... He ... stuck my gut ... stuck me ... like a pig ...

-Batman #486, Doug Moench

Machine Jan, soe genoem

vi sy prolific contribution tottie
death toll in war torn Bishop Lavis
innie early Nineties

En vi sy knifing technique,

Jan het 10 mense 500 kee gestiek innie tyd
wattit jou vat om ‘Aaahp!’ te skrie
oppie battle-veldjie

maa even war dogs raak lonely

En Machine Jan het innie aane
hystoe gegan na Zulfa en

haa drie kinnes

Ishmael, Sayid en Rushka

ses, vyfen tien jaa oud

Machine Jan wassie laaste pesoon

wie Ishmael nog bang was voo

voo hy cold gewod et, voo sy bynaam
Shmiley ironic gewdd et

Ek dink it is Machine Jan

wat vi Ishmael cold gemaakit

Wan hy het nog eenkee sy ma blou geslaan
toe gryp Ishmael 'n mes en stiek

vi Machine Jan sopnat

Jan het net vi klein Ishmael soe gekyk
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En gesé: ‘Nou kan ek jou 'n respek wys.

Jy het bewys jy issie 'n poes ie!’

Een Saragoggen het Machine Jan oolog

gan maak ennie Sondagmarrag het hy

hastag innie kombys gestap gekom

met sy entrails in sy arms

Soese pap snoek wat nou afgebak moet wod
Hy het langs klein Ishmael gan sit wan,

daa wies niemand annes daa nie

Hy het vi Ishmael gesé om sy ma te gan roep
Ishmael het net innie kombys se dee gan staan
en lusteloos vi sy ma geroep sone om om te gie
offie woore by haa gan ytkom

Soes wanne jou ma vi jou sé€

jy moet voorie TV opstaan om jou broe te gan roep

Dan 1€ jy net daa waa jy is en roep jou broe

Machine Jan se laaste woore vi Ishmael was:
‘My broe, hoekom is ek soe koud?’

Toe s€ Shmiley vi hom

mette snytjie brood in een

enne koppie java innie annie hand

enne smile soe wyd soesie sny in

Machine Jan se guts,

confident in sy assessment

dat Jan hom nie more gan

kan straf hievoo nie,

‘Wan jy gan dood ou bra.’

26



Gaudy Girls en Craven A

Kry vi jou n gaudy girl

wan sy meet jou altyd half pad

inne blou velvet Baby Phat tracksuit

in Blackheath se industrial area

'n Gaudy girl sit haa arm in joune

en druk haa lyf tien joune asof die wéreld

te klein is vi twie van julle

Sy roek Craven A boe op haa pneumonia
wan ie menthol is goed vi haa bds, soe s€ sy,
en lee vi jou oek om te roek

soedat jy kan roek as jy op jou laagste voel
En wanne jy sit met jou kop in jou hanne

en jy hyl en s€ vi haa is jou eie skuld dat jy

soe sukkel en jy dink jy gan altyd swaa kry

Dan maak sy 'n mask yt haa hanne

vi jou en sy sit it daa waa jou gesig is

En sé¢ it kannie wiessie wan sy is gaudy

en sy hou van blink goed

Sy sal vi jou s€, sy is met jou vi twie riedes
Jou o€, virrie way jy dinge sien

En vi jou geld, wan jy gan 6s eendag ryk maak
As julle eendag boe yt kom

Braai die hele ghetto oppie sypaadjies,

skiet die gangsters hulle guns innie lug op
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Jong laities

Jong laities wie se kinne dae

vé€ agte hulle is

Staan byrie lectric box oppie hoek
en vra my twie rand soes mense
wie nie mee kan wékie

Praat staaaarag soes mense wie
bang is hulle tanne val yt hulle
monne yt

Is krom en gebyg soes takke

wat trug na die grond toe groei

Jong laities wie nie kan lies

of skryfie

wie vi ammel boss of my lanie roep
soes mense wie virre witman

oppie plaas gewékit en nooit

skool gegannit ie

wie nie lekke klere dra nie

asof daa niemand oo is wie hulle wil
impress 1e

wie lag en hoes asof hulle op hulle
laaste long is

wie nie n dag sone hulle pille

kan gan nie

Smeek my virre twie rand, een rand, vyftag sent

ienagge iets
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Dais wat gebee as jou ma en jou
opfok of wegfok as jy klein is
Jy het net jou ouma en oupa

asse voorbeeld
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Miserabel

Die dag wat my vrou my pa meet
Maak sy die voodee oep vi hom
En sien daa voo haa 'n pikswat mannetjie
inne wit hoedjie en dungarees
soese ytgebleikte Mario brother
My pa was once upon a time
olive skinned en well-built

Nou is hy krom,

sy vel is soe swat

vannie TB

Hy hette wék

gekry asse painter, nou dra

hy heeltyd sy overall orals

waa hy gan

Ronelda het my pa gerecognize
annie jokes wat 6s maak wan
niemand sal gedink et om

vi haa 'n photo te wysie

En hy sallie gedink et om te sé
wie hy issie

Hy het my ma gesoek

wan hy wil kom spog et met

sy nuwe wék en sy overall

Ronelda het gesé sy sal haa
gan roep
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Maa toe sy ees my ma sien

wie ytie kame gestap kom

toe besef sy sy wietie hoe

om my pa te address ie

Sy wiettie offit Uncle Isaac of
Meneer Trantraal issie

My ma het Ronelda se awkwardness
gelies, vi haa by haa hand

gegryp en gesliep tot by my pa
En toe hulle ees voo

my pa staan ges¢,

‘Vi hom Ronelda noem jy somme
Miserabel, wan hy is miserabel
En vi my pa het sy gesé€, ‘Die is
Ronelda, jy kykie vi haa nie

en jy praatie met haa nie

wan sy praatie met kak ie’
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Moenie jou probleem myne maakie

As ek try om te onthou

hoekom ek altyd soe

kak voel oo myself

onthou ek my suste,

my pa se vookind

het vi ses jaa gan 1€ in Pollsmoor
van drugs vekoep

En toe hy haa innie tronk gan sien
en sy sit daa voo hom en hyl

en vra vi help

toe sé hy net vi haa:

‘Audrey, jy kan mos nou nie jou probleem
myne maakie’

En Audrey was al een van my

pa se kinnes van wie hy gehourit

33



Kenny G

Langs al my internet passwords,

elke line yt Above the Law, Snake in Eagle’s Shadow,
Double Impact, about tien dysend song lyrics, elke woord yt
elke ou argument wat ek al met my broe gehad et, lines

yt poetry en passages yt boeke

hang die memory rond vannie dag

wat Kenny G Kenny G gewod et

Ek kannie my ouma se gesig onthou nie,

maa Kenny G se gesig toe hy besef hy is Kenny G,

wil my brain nie afskeid niem ie

Mr Mills hette manier gehad daavan

om Vi 0s trivia te vra soe tussen ie skool wék
Eendag tewyl 6s nog soe sit en drie bore vol
Aardrykskunde neeskryf

Vra hy vi 0s,

’Wie van julle hier kan my sé€?’

‘Waarvoor staan die G in Kenny G se naam?’
Shahied het sy hand oo sy mond gesit asof
dai hom invisible maak

En geskrie: ‘Kenny Grootpiel menee!’

Mr Mills het angestaan en wag

Toe hy sien 0s issie lus vi sy kak vrae nie

toe antwoord hy maa self

‘Kenny G, staan vir...’, en hy stap bod toe
en vie helfte vannie eeste bod af, tewyl helfte
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vannie kinnes innie klas

protest dat hulle noggie klaa geskryf wassie

Innie plek vannie lost knowledge skryf hy
en repeat soes hy skryf, ‘Kenny Ge-ro-lek’
Hy is noggie ees klaa geskryf ie, wat Gary ytskrie

‘Menee se ma se poes man!’

Gary wasse FAS baby, en niks van hom

het quite reg gegroei in sy ma se womb ie

Sy kop was te klein, sy mond te wyd, sy tanne te groot
en sy een oeg klein en skeel, het heeldag fluids gelek
Hy was te klein vi sy oudedom

En was powerless tien groter laities

soes Shahied wat nou virrie res van sy skooldae

vi hom Gerolekoeg, Kenny Gerolek of

Kenny G gan roep

Tot it stick an hom

Tot niemand mee kan onthou

sy naam is Gary nie

Tot ammel dink sy naam is

Kenny ennie G is maa net daa vi show
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Meadow

Meadow express sy id oppe klein budget

Daasie geld virre name change en reassignment ie
en Coloureds gloe net in wat hulle sien

nou bly hy, maa sy

en gan sy maa an met die assignment wat sy het,
soese skool project bymekaa geplak

mette meel en wate mengsel

Sy knip net haa hare kot, trek 'n oogroot broek an en

maak haa stem dik soes Batman

Meadow maakie hys skoon ie wan dais vroumens wék
Haa girlfriend, Jolene moet na wék nog hys kom skoonmaak
Dan I¢ sy wie Meadow is oppie couch en

kyk DSTV wat Jolene voo wék

Meadow maakie worst soot man wan
sy het by haa pa gelee hoe omme man te wies
As sy ontevriede voel gooi sy haa bod kos tien ie mier

en skop vi Jolene flou
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Emosies

Faheem skrik wakke yt sy slapies
en kom op vanaf die kelin kombysie
se vyl vloe

Twie kinnes het al brood gemaak
en een grootmens 'n koppie tea
innie tyd wat hy daa gelérit

hulle’t net oo hom gestap

asof die vloe sy plek is innie hys,
soesie kat offie hond

Hy het ytgegan gestumble

bytentoe innie vaal sand

Hy het rondgekyk, getry om sy oé
totte stilstand te bring

Toe sy o€ yteindelik stil wod

val it op Yaseen wie op sy hurke sit
en vi Fahiem ankyk mette
expression wat sé,

‘Wat gan jy maak?’

Wat Fahiem gemaak et was hy het
vi Yaseen begin skrie:

‘Jyse nai jy! Jyse fokken nai!

Maa vandag sal dié nai drai!’

Hyt gehaloep na Yaseen en getrap

daa waa sy gesig is
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Yaseen het sy mes geruk en getry

om vi Fahiem te stiek, maa

Fahiem het sy gesig gegryp soese

long lost sweetheart enne

stuk van Yaseen se nies afgebyt

It ytgespoeg en vi ammel announce wie

wil hoor; ‘Hié nai ék die kat!’

‘Jy word aangekla van aanranding met
die bedoeling om te beseer

Wat pleit jy?’

‘Skuldig edelagbare’

‘Wat het gebeur?’

‘Hy het my flou geslaan

met 'n hokkie stok my agbare
En toe ek bykom

en sy smugness aanskou

toe verloor ek beheer’

‘Jy weet seker as jy
'n saak kom maak het
was die rolle nou omgedraai

Dan was hy die beskuldige’
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‘Dit was my emosies edelagbare
Daai oomblik het ek my totaal laat lei

deur my emosies’
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Quantum physics

Moodenaar het al altesaam vyf
Quantums vol mense al dood gery

Hy is altyd die lone survivor

As jy hom kom kry langsie pad

Dan 1€ die hele pad vol customers

En sy taxi 1€ in twie gevou

Moodenaar sit net oppie sypaadjie

met sy gesig in sy hanne

en skud sy kop

die ergste wat hy al daavan afgekom et
isse groot fine ennie anne drivers het hom

'n bynaam gegie

Maa hoe Moodenaar altyd
sone n skraap wegkom

en hoekom hy

nog altyd allowed wod
om mense te ry is soes
quantum physics

Is swaa om te vestaan
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Die Eeste Vyf

Die taxi gaan stop voorie Hof in Belville
en staan net daa

As ek inne taxi klim

prepare ek altyd myself om wee

te voel asof ek ses jaa oud is

met my pa inne plek waa ekkie

wil wiesie en waa ek wiet

niemand vi my gan explain wat

0s hie doenie

Tewyl s soe wag klim daa

’n ou man in en roepie gaurtjie wie
langsie pad staan en skrie

Die laitie groet die oupatjie

mette groot respek en it kom

te vore dat die ou man 'n legend is
innie guartjie game

ek hettie ees gewiet daa is

'n guartjie game ie

Dai oupatjie sé€ vi dai rookie guartjie hy
moet kom sit in sy taxi hy

sit homself innie oé€

wan hy wys vi ammel hy kennie

sy customers ie

Dan soes 0s sit doen die ou guartjie

iets wat legitimately impressive is
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Hy predict vi die jong guartjie
elke single pesoon wie in 0s taxi gan klim
yt elke direction, selfs mense wie

ytie hof yt kom

Die oupatjie explain dat as jy

soes hom vi veetag ja al innie

gaurtjie game is dan lee jy wanne

om te skrie en wanne om

jou customers na jou toe te lat kom

Die ou man geniet sy eie gesels en

hy geniet die respek wamee die jong guartjie
wie nou onlangs maa net begin it innie
guartjie game hom ankyk en hy beslyt

hy gan vi hom die guartjie geskiedenis gie

wan 'n goeie guartjie ken sy geskiedenis

Innie begin explain hy was daa nie guartjies ie
En daa wassie roetes ie

Net sand orals waa jy kyk,

Delft was noggie ees gebou nie

Daa was net die eeste vyf

Soes ek kan ytmaak wassie eeste vyf

auteur taxi drivers

wie nie gery et vi profit ie

en wie nooit baklei et vi customers ie

Hulle sal somme een customer

ytie Lavis yt Kaap toe gery et
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En hulle het self gegaurt op hulle taxis

Die guartjies het jare later gekom

n Vrou agte innie taxi vra virrie driver
impatiently wanne 6s gan begin ry
wan sy moet byrie wék ytkom

Die ou guartjie lig sy hand op

En explain vi haa kalm hoekom hulle
hie sit, en hoe sy nie

die taxi system vestaan ie

Maa dai vrou kyk net dai

Alonso-Training-Day guartjie an

En sé, ‘Asseblief Uncle, ek vra nou mooi,

moenie op my poes wék vandag ie
Ek praat met die driver ek

praatie mette guartjie nie’
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Vedrink

Boy se pa se beste vriend

Douglas Anderson

het oppie sea vedrink

Drie maande later is Boy gebore

en gedoep Douglas Anderson

Nie dat sy pa hom ooit Douglas Anderson
geroep et ie. Hy het hom Boy geroep

wan dai was Douglas Anderson se bynaam

It kan jou lat dink dat Boy nooit

bedoel was om sy kop boe wate te hou nie
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Dis die A en die B en die C ..

Die kékbroes het gehou van getyg
van hoe die Heilige Gees hulle spraak
kom anraakit, hulle Kaaps in
Standaard Afrikaans omskep et
Nourie dywel het sieke Boy se spraak
kom anraak wan hy het gegan vanaf
mooi Afrikaans praat na praat in

rympies en geheimpies

As jy hom kry sit hy inne hoek
innie jaat met sy blik guitar

en sing sy eie compositions

Sy favourite is

‘Dis die A, B, C,’oppe sad beat

Hy sing hy it in drie tale

Met elke letter rys sy stem

As hy by Z kom dan

skrie hy it soe had yt en hy rék it
soe dun yt dat jy jou ore

wil toedruk

Nettie kinnes enjoy et

en skrie sing it wee Boy

En dan skrie een vannie
grootmense virrie kinnes

As hy it nou wee sing

gan ek vi julle goed opfok
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Comics

Dai tye toe ek jonger was

na 6s 6s hys veloorit

Na ammel wie meer van my vewag et
vriede gemaakit met my

Wanne ek my broes en sustes soe gekyk
et vaal vannie honge soes my

Moeg vannie cycle soes my

wat ek gevoelit ek is biesag om

mal te raak

Wat ek begin dink et ek kan net

gan wék inne fabriek dan sal

dinge bietjie bieter wies

Ek moet lee om deerie hoops te spring

dan sal 0s liewe soe baie bieter wies

Dan het ek gedink an my uncle Boy
met sy paintings wat hy vi niemand wysie

En gedink an Rodney my ma se niefie

Elke kee as ek saam my ouma haa suste

gan visit et dan vra sy,

‘Wat maak jy daa innie kame Rodney?’

Dan sé€ Rodney, ‘Ek sryf’n boek antie Mattie’
Rodney se laai was vol boeke

wat hy geskryf et

Dieselfde boek oo en oo

Die dictionary vanaf A tot Z

47



gecopy in klein letters soes

Robert Walser se secret diaries

My ouma is al baie jare dood
Rodney se ma is oek baie jare dood
Boy bly hie en daa

Rodney swerf ie strate

Wag sieke nog virrie publisher

om te antwood

Ek bly in my ma se vriend se garage
En ek lé wakke en wonne

of ek die evolution is van Boy en Rodney

Wan ek skryf én ek teken
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Wattie boem gedink et

Na ’'n kwaad stilte van maande tussen 0s
sukkel ek om vi my my ouer broe te vedydelik
dat alles vi my different voel

vi neither better or for worse

Ek soek vi woore offe metaphor

en yteintlik settle ek op

Ted Hughes se Hawk Roosting

Ek is nog altyd enthralled, explain ek
dee die hawk se language,

sy baggy genius,

sy primal optimism,

hy seem nog altyd wise en ancient
innie way wat teenagers vi jou seem
as jy jonger is as hulle

Maa nou, ouer wonne ek

al hoe meer wattie boem gedink et
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De Grudge

Ek bank skool om saam my ma byrie hys te sit en chill
Tussen 9 en 12 o’clock

Wanne die shadows ennie lig innie agte jaat

lyk soes cel shading

My ma het my pa se kar gestrip vi kosgeld

Nou staan daa twie unsold kar seats

innie jaat soes beach chairs

Ek 1€ inne beach chair en charge innie
son soes Superman en lyste na die shit
Wat my ma, Hima en Bobbels praat
Daa is altyd at least twie of drie mense
by 0s hys wie nie daa bly nie

Soes my ma se entourage

Hima dra permie sy labarang klere van
drie labarangs geliede

Hima remind my bietjie van Michealangelo
wie sy Fresco oppie Sistine chapel
onneste boe gepaint et sone omme
druppel paint te spill

Hima paint n hys sone omme

druppel paint op sy labarang

klere te mos

Hima het tien jaa laas gewék

hys oppe disco lyn

Trek maa elke maand dai disabity geldjies,
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wan hy het sy rug gebriek byrie wék
Bobbels is oek oppie disability lyn
wan haa ma het gedrink met haa

toe wod sy gebore mette klein handjie

en een groot voet

Bobbels vetel van haa niggie wat daa by hulle bly
Sy het pregnant geraak

toe maak sy die baby af

Sy het vi Sandra Maandag en

Dinsdag gelos om innie kooi te 1€ en hyl

Maa Woensdag toe sy innie kame kom

ommie godyne oep te trek soedat

daa bietjie vars lug kan inkom

Toe sien sy Sandra sit en

gie vi een van Jada se poppe tet

Jada is Bobbels se dogtetjie

‘Ek’t die saak net soe gekyk

En beslyt, jy is mos lekke befok,

Jada soek heeldag die pop by my

En ek sé€ vi Jada die pop het

sy vegiet by haa ouma

Jada sé€ heeltyd Sandra het haa pop gevat
Charmaine, ek het vi Jada gemoer oek al

Ek beslyt net daa en dan ek moet vi jou bietjie
voostel an my donke kant en ek sé regyt

“Oooe, nuu poes ko reg
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Los die kak, jyt die kak innie movies gesien”
Ek was soe bepoes, maa agtena toe moet ek lag
Jy moet die move gesienet

ommit te gloe man Charmaine

Sy sit en skud soe vorentoe en agtetoe

met Jada se pop al byrie tet

En die hare hang oorie gesig

jy kan net die een oeg sien

Soese creepy movie man’

My ma lag net en skud haa kop
Hima annie eenkant
gie soe 'n lekke ytie mag yt laggie en sé

‘Ampe soe n De Grudge biesageitte, s€ jy?’
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BMX

Die man oppie klein

BMX bikey lyk familiar

Of course, issit Boy

Ek’s bly hy hette bike

annes loep hy ytie Lavis

na Lansdowne virre paa teabags
Hy soek my ma,

stap ongemaklik innie hys in
Die bike hettie 'n seat ie

ennie yste maak see

My ma’s ie daa nie maa

it is toe vi syke en teabags

Ek gie vi hom en hy kondig an
dat hy alwee oppad is

Ek offer 'n kussing soedat

hy meer gemaklik kan sit

Maa hy refuse

Hy sien nie die punt van

nou regmaak wat klaa gebriek issie



GTI

Boeta Cassiem het

sy stiefdogte lee kar ry innie

GTI innie mirrel vannie nag

Sy moese siekere way sit dattie gears
mooi tussen haa biene pas

En dan elke kee as hy ry slip

sy hand vannie gears af

Toe hy ytgevind wod to maak hy
soesie Mafiosos doen

En gan virre insanity defence

Sy familie het onmiddelik

'n afspraak gan maak by Valkenberg

vi arme Cassiem

Die dag van sy afspraak toe koep hy

'n R2 se skwassies en hy sit

innie dokte se wagkame en iet

it netsoe kliphad rou

Die dokte hettie ees geworry om

vi Cassiem te interview nie, hom

net soe gekyk en gesé, ‘Nee gaan huistoe
Jy soek aandag’

Daa het anyway niks gekom vannie saak ie

Boeta Cassiem het op sestag nog
geskud in sy GTI golfie

met cool shades en rap music
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wat sy venstes lat dreun

Altyd met een arm mette opgerolde mou

wat ytie venste hang

wat gemaakit dat sy een arm altyd
donkeder assie anne een was
Boeta Cassiem is vroeg dood

'n Heart attack voo sewentag

Sy hart konnie by hou mettie

kak wat in sy kop wassie
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Gordian Knot

Hulle sé n tikkop sal jou panty

van jou lyf af steel en dan sal jy

nie ees wiettie

Faced mettie prospect vanne high

isse tikkop se antwood tot elke problem
‘Naai ma, daa kannie fout issie.’

Gie vi hom 'n Gordian knot

Dan sny hy die tou dee

Of hy hal die paal met tou en al ytie grond yt
En vekoepit an jou ma,

‘Ek hette lekke paal hie vi ma, daas n tou oek an’
Sitte tikkop voore rooi sea

Dan roep hy twie anne tikkoppe

en saam move hulle die waves narie kant toe
Dattie Israeliete kan dee stap,

‘Kom ma, kom ma. Os hourie sea.

Daas ie foutie.’

Sé virre tikkop as hy world peace vi jou
kan réel by four o’clock vemarrag

Gan jy hom 'n vyf en twintag rand gie
Two o’clock ie marag kom hy daa an
met nogge tikkop, en world peace inne
winkel trolley

Dan sit jy daa mette vriede

wat jy nooit gedink et

jy sal kennie
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En hy gan raak high ommie drai

En more sien jy oppie nuus
die hele wéreld maak oolog
wan ieman het van plek tot plek gegan

en al die peace ytie wéreld gesteel
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Goofball

Byrie rehab in Lentegeu wat my suste was,

voo jy jou rehab kan begin et

moet al die addicts ees

'n psych evaluation onnegan et

En na dai wassit counselling

Die eeste meeting was net addicts en die psychologist
Maa na dai wassit virrie addicts en hulle parents
provided nie een of altwie van die parents self
addicts wassie, dan moet jy getry et om

iemand annes te kry, 'n antie offe uncle wat omgie
My ma en pa het gegan saam my suste

Daa innie circle of trust het ammel gepraat

en gesé hoe hulle voel

en getry om te vestaan wat hulle addictions drive
tewyl die mense wie lief was vi hulle

inne non-judgemental way gesit et

en try it om te vestaan en explain hoe

it vi hulle see maak

Toe ammel klaa gepraat et

toe vra hulle my pa of hy nie iets wil sé nie,

wan hy is al een wie nie gepraat et ie, hy het net
heel session daa gesit met sy arms gevou

My pa het gesug, ees die psychologist hom lat lek
En toe hy praat beslyt hy somme, hy gan gou die
addiction bubble bas

En hy sé€ vi hulle straight, ‘Ek gan nou vi julle straight sé
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die eddick biesagheid is somme klomp kak, lat ekkit
nou soe sé
Kyk vi my ek roek al vi ampe détag jaa van my liewe

elke dag dagga, ek was nog nooit addicted ie’

Die addicts, my ma die anne parents,

die anties en uncles en die psychologist

meeste nog met emotional trane in hulle oé

het ammel somme ytgebas vannie lag, en vi dai goofball

wie my pa is gesé hy moenie wee saamkom ie
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Petit Roux

Marie vestaanie Engels ie

En 6s vestaanie French ie

Soe die riede hoekom sy

vi my en Ronelda invite et vi supper
isse dinner mystery

wattie vandag gesolve gan wotie

Agathe praat bad Engels

en sukkel om vi Os te translate

wat gesé wod

Haa man, Roux is

dom en vestaan niks

Roux isse Afrikaner wie France toe getrek et
tien jaa geliede, maa wie elke dag nog sit

en conspiracy theories lies en repost

Facebook oo die boere genocide in Syd-Afrika

Ek maak yt Marie isse

Philosophy lecturer by
Something-something supérieure

Sy gebryk kinne boeke

om philosophical concepts an haa students
te vedydelik

Ek vra vi haa of sy Jostein Gaarder
gebryk, sy wiettie wie hy issie

Sy skud net haa kop en

sé€ oui-oui
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Met altwie haa oé toe agte
dik donke raam brille

Marie skud al virrie laaste uur
meestal net haa kop en sé€
‘Oui oui.

No anglaise’

Ek sé Jostein Gaarder has been known
to get many otherwise sensible kids
hooked on philosophy

Julie translate vi haa

‘Oui oui

No anglaise’

En dan dink ek Marie jy is baie nice
maa jou poes ek is nou

klaa gepraat met jou

Roux wie die heeltyd in stilte sit met sy
gesig wat rooi trek elke kee

asse thought sy kop invade

decide hy gan nou sy sent

innie well gooi

Hy kyk na my toe en sé finally, ‘Ja, ek het nogal
net nou die dag gelees daar op die Wikipedia
Ek is nou nie 'n ekspert op filosofie nie

Maar ek verstaan dit gaan mos meetsal oor

Aristotle, Socrates en nog enetjie
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wie ek nou vergeet het, nie Shakespear nie
‘Plato Roux’, offer sy vrou

‘Ja, hulle is mos die drie grotes’

Hy drai dan na Marie toe

en s¢€ in French mette Afrikaanse accent

‘Je sais que c'est Aristote, Socrate et Platon,
ce sont les trois grands’

‘Oui, Out’, se Marie

En Roux sit trug in sy stoel

convinced dat hy genoeg gesérit

omme ‘Good boy’ en doggie treat te deserve

Is iets wat ek nooit vestaanit van wit mense nie
Elke wit mens isse ekspert op alles

Vanaf die academics tot op Roux

wie nie stanned 6 kan klaa gemaakit ie

Maa praat met hulle oo Apartheid en

wit privilege, skryf vi hul iets in Kaapse Afrikaans
Dan kyk hulle jou an mette expression wat sé
‘Oui oui

No anglaise’
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is net om te sé

Ek hettie laaste
cigarette geroek
wat innie

boksie was

en wat
jy probably
gehourit

vi venaand

Vegiewe my
it was delicious
soe bitter

€n So€ warm
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U can’t tell me

Os staan nog soe bored op Pikkie’le
stoep en praat kak

Wat hy skielik onthou om my te sé
‘My broe, wiet jy U can’t tell me is dood?’
Ek sé nog moenie shit praatie Pikkie
‘Ja my broe hy het homself opgehang
by 'n klein boempie innie parkie’

‘Issie man is sy broe, Duane

van wie jy praat’, insist ek

Maa dai man wys my,

‘Naai ek wiet van Duane

wat homself opgehang et laas jaa.

It was mos oo sy kin hom gelos et,

dai mooi charra kin’

‘Nou U can’t tell me

het presies dieselle gedoen

oek oore kin, dai mense haat it asse kin

hulle afsé€’, gan hy veder

2.

U Can’t Tell Me, en sy tjommie

Tino was bad rappers, maa hulle was

0s konnaksie met underground hip-hop music
Eendag tewyl 0s nog daa sit en wag vi Tino

om Revolutionary Vol.2 van Technique te copy
Begin dai mense n rap battle

en dais waa Ewan U can’t tell me gewdd et
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Tino wie n dwarf was het somme net daa

inne groot office chair gesit en begin spit

‘Yo, Ewan, you useless like this verbatim cd/
In the age of mp3/

Where’s yo gun? / I kill whack

rappers like you fun

And you better shut the fuck up or go home/

2

Before I kill you on the sly like Sylvester Stallone

Toe val Tino yt sy stoel tot op sy knieg,
maak praying hands en whisper

‘God give me the strength to win this battle’
Toe staan hy op gan sit wee

en s€ vi Ewan is nou sy kans

om te cipher

Ewan het ees net vi Tino kak lank angekyk

voo hy begin met sy prose rap

“Yo-yo you U Can'’t tell me. I wiped my mothers’ tears from her eyes
every night when you left us

You were never a fucking father to me.

Fuck you. I had to hustle for me and my baby sister on my own
No-one was there for me. U can’t tell me, fuck you

you are not my father.’

Net soe vinnag soesie rap battle begin et

wassit veby en toe praat hulle van anne goed
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Os het net die cd gekry gestap en langsie pad gelag
Ek onthou Pikkie het hom nog gebreek en vi my gevra,
‘My broe hoekom is dai man se cypher somme net

n cry for help?’
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Praat memory

Assie worst van my memories

ees oud genoeg is om ddentlik te wies,
Soes ou mans met faded tattoos,

in ligte hempies, bryn Chinos

en poor boy caps

Rustig genoeg om

rondom ie kinnes te wies

Sal ek my klein kinnes roep

om te kom sit saam 0s

Ek sal ees klein, kot vinges tyd gie om hulle
groove te kry in rustling foil pakkies
myself kans gie om rooidop peanuts te skil
En dan sal ek gently command:

‘Praat memory’

Vetel,

vannie oolog waadee ek geliewe et
Hoe 6s op klein rations survive et

Hoe jy die sound van

gunskote gewoond geraak et

Vetel vannie pa’s

wat doodgeskiet was, en die

wat AWOL

gegannit en nooit wee van gehoor of
gesien gewiesit ie,
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Vetel vannie mans en kinnes wie
hulle liewens ytgesit et
as POW’s

Wie tien tot 25 jaa innie kampe gelérit

Hulle sal vi my ankyk en dink

it wasse adventure, en dan sal ek begin
dink miskien wassit nogal n adventure
lek sal dan met 'n stukkene laggie

die trauma uit my keel uit grom

soese mute

wat vegiet et hy praat net met homself
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Ammel

Ek en my broe was biesag oppe graphic novel
wat hy beslyt 6s moet trug Lavis toe gan

wan hy soek photo references virrie boek

Dai gie hom somme nogge idea

Hy wil die hele boek photograph voo

0s it teken

Die idea makee actors en omdat dsie
geld offe interest het in professionals ie
beslyt hy ammel in 6s familie

moet n character speel

My ma moet haa ma speel

my pa my ma se pa

My suste speel my ma

en haa man speel my pa

hulle kinnes speel vi 6s

toe 0s nog klein was

Os trek op by my suste wie inne Wendy bly
agte in haa man se ma se jaat

Os moet 'n bietjie wag vi my pa

wie ees na sy suste innie Vygieweg is

Hy is sieke 'n method actor

Wan hy kom daa dik gesyp

soes my oupa elke dag was
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Later gan 1€ hy dronk innie kooi

soes my oupa

En wanne hy opstaan issit die scene
wat hy my ma geslaan et

My pa gan gently oo na my suste

wie n bandage om haa kop het

Hy sé vi haa dattie bandage is vekeed
opgesit is hy onthou dai dag

hy het die anne kant van my

ma se gesig geskop
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Planne vi Pollsmoor

Gilly sit saam met sy pa oppie sand sypaadjie
En praat oorie diagram

wat sy pa in die sand getrek et

It isse blueprint van Pollsmoor

Wat sy pa yt sy kop yt ken

Sy pa wys vi hom waa hy gelérit

en Gilly explain vi hom waa hy gelérit
en hulle kyk na hoe baie die

tronk veanne et en dieslefde geblyrit
Boetie praat op sy hadste

dat ammel moet hoor

Gilly se o€ is stip oppie

blouplan gefocus,

Boetie kyk op

nou en dan en maak eye contact mette
'n Paa vannie timers wie veby stap

en smile of hulle koppe knik

Niemand hou it tien Boetie nie

Ammel wiet n ouer mag mos maa spog

as hy trots op sy kind is
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Die Eeste Scream

Bryn se ma hulle hou kék binne die hys

Nou moet 6s oppie stoep staan en kak praat
Maa 0s lag soe had vi Riddle dat Bryn se tanie
heeltyd moet ytkom en vi 0s se 0s

moet sagter wies

Riddle is bymekaa om vi 0s te vetel

van die ‘anne bra’ wat hy ken wie die

vrouens se lyke innie morgue opklim

Riddle wiet alles wat in dai man se kop angan
Hy wiet even dat toe hulle dai een aand

'n mooi wit blonde daa inbring toe dink ‘dai bra’
‘Venaand issit ek en jy’

Pang wie heeltyd niks gesérit wag

tot Riddle klaa gepraat is voo hy

afsak, ‘My broe dai man is mos 'n mal nai
Wiet hy nie as jy n lyk nai dan vries jou

piel soese ysblokkie nie?’

Toe moet ek ytbas,

Vi die mal naies wat ytstiek

soesie eeste Scream waa jy heeltyd

wonne wie issie killer net om te k6 meet

Daa’s eintlik twie killer
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Poerieng

Boy se suste maak een mirrag na wék
'n drai by haa pa en haa broe, Boy

Sy wiet sy moet iets saambring wan
Boy en haa pa gan honge wies

Sy vat toe 'n parcel fish en chips
Wanne sy daa inkom ¢ hulle en slaap

innie mirrel vannie dag

Sy maak vi Boy wakke

Hy maak sy o€ starag oep sone om
te roe vanaf daa wat hy 1€

Hy sé€ net gie my soe ten minutes
en maak sy o€ wee toe

Paa minute later vra hy wat

sy soek, sy antwood ie vra net,
‘Hoekom slaap julle soe?’

‘Nou jy sien ...”, begin Boy

‘By dié hys is daa nooit vriete nie
Jjy make?

Nou gan slaap jy ma en dan droem
jy hoe lekke jy iet

Dan vriet en vriet jy tot jy vol is

en as jy wakke skrik is jy nog altyd honge
maa jy’s happy wan jy onthou mos

dai droeme jy make?
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Toe jy my nou wakke gemaak et toe was
ek upset nogals wan toe iet ek poering en
da is die een ding

wat ek nooit mis ie

Nou jy wiet mos ek iet ie jelly nie

nou in my droem iet ek oekie jelly nie
Maa as ek nou gan slaap gan die poering

klaa wies en daa gan net jelly oo wies’
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Palimpsest

My ma praat altyd fondly van haa broe Douglas
Met nette klein bietjie bitterness

Omdat Douglas nee gekyk et op hulle

toe hulle kinnes was

Oo hulle ‘vylgatte was wie hom innie o€ gesit et’
Asof hulle self beslyt et om arm te wies

Douglas het sy skoene gepolish dat hulle lyk soes
twie jewels an sy voete en sy hemp en sy broek
gestryk dat it lyk soes origami designs

As daa nie gas was ommie yste warm te maak
oppie primus stove ie het hy bryn papie

op sy klere gesit en gespring daa op tot it

straight was

Hy was lief vi sy Ip’s speel en om te paint
Hy het sy ma en pa se mure vol gepaint
Soedat as mense daa instap hettit gelyk
hulle is inne art museum

Die Jewish man wat antiques vekoep et
het eenkee by my ouma hulle hys ingestap,
rondom hom gekyk en oep mond

gesé, ‘These are masterpieces’

en ge-offer om vi

Douglas onne sy wing te niem, ma sy

ma was te lief vi haa kind om hom

te lat gan mette man wat sy nie kennie
Douglas was cultured en my ma hulle was
dai kinnes wat jy altyd sien in ou photos

van London innie 1800's
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Douglas kan ienagge vrou gekry et
Maa hy wil net vi Maya gehérit

En sy wil net vi hom gehérit

Maa haa familie het vi Douglas gehaat
En érens het Juliet haa rug op Romeo
gedrai en onthou sy isse Capulet

Hulle het drie kinnes gehad

Fahiem, Sieda en Riedie

Ek dink toe sy kinnes wegslip van hom

toe slip sy mind dieselfde tyd

Boy is meer as Douglas se bynaam

niemand noem hom mee Douglas ie

Nie net yt gewoonte nie, maa

omdat Douglas te annes is as Boy

Ek ken baie mense wie by the wayside geval
et, van wie mense s€ jy moet hulle gesien et
toe hulle jonk was, voo hulle soe baie begin
syp et en druck et Boy se annesheid issie

soe nie it is soese life long project

Soese painting wattie wil klaa kom ie

'n Painting oo hoe hy voel wat begin liewe et
Hy lat my altyd dink anne Van Gogh painting
Alles is altyd in sy plek, vekeed innie way it moet wies
Splashes van paint op sy broek, wattie agte

'n canvas gewen wassie maa oppe building site
Dugga boots wat lyk soes granite statues

Sy klere altyd, 'n mix van colours

wat net Van Gogh kan lat harmonize
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Selfs die swollen veins op sy polse en hanne, lyk

soes impasto brush strokes,

Of miskien issit ie way wat hy sy ou self,
Douglas Africa soe recklessly,
sloppily vannie canvas afgekrap et

En vi Boy boe 0o hom gepaint et
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Swing low

Ek sit somtyds en kyk dai ou vroue an

wat as kinnes swaa gekry et wie se kinnes

se kinnes se kinnes swaakry

Dai ou mans en vrouens wie hulle kinnes

jonk begrawe, wie honge en moeg deerie liewe kryp

Wie wék tot hulle rugte lyk asof hulle bid vi rus

En ek sit en wonne somtyds hoekom hulle soe lank moet suffer
Hoekom hulle altyd die dood vryspring oppie laaste miniet
En dan vestaan ek ees Swing low sweet chariots

Swing low, swing lower, en nog lower

Hoe baie gebeerit ie dat die engele ytstretch vi 0s

En weg vlieg met nette handvol stof ie?
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Hulle wat soe mal wil speel

Ek kykie links of regs voo ek oore pad stap ie, ek kykie ees oppie. Is orait oek, vi nou, wan
Balla staan innie mirrel vannie pad en direct die traffic, soes ek oostap yt Helderberg yt innie
Wes in. “Hulle wat soe mal wil speeel, hulle wat soe mal wil speel. Hulle wat soe mal speel,
hulle wat soe mal speel, die polisie kom, hulle stiek innie boeme weg,” dai is Balla se
numbertjie, hyt it self geskryf. Balla isse cautionary tale. Balla was te slim sé€ hulle, hy het te
veel boekkennis gehad, en hy het sy mind veloo in sy Wiskunde, nou staan hy en direct
traffic inne homeless getup enne traffic officer hoedjie wat meer lyk soese child-soldier-
komandant hoedjie. Stap veby Balla, en vra hom ie antwood tot ienagge som, vra hom
ienagge datum of ienagge phone nomme dan sal hy it vi jou gie in minner as drie sekondes.
Hoe accurate Balla se data is wiet nieman ie, nieman het allie research gedoen ie, maak oekie
saak ie, dai issie die punt van Balla nie. Die punt van Balla is dat hy gebryk wod innie Lavis
asse deterrent daatien om te had te wék op skool en om te veel te lies, wan te veel kopkennis
lei tot mallegeit. Assie ou mense sien jy lies te veel, dan sug hulle en sé€ dai is kopkennis, dai

issie wysheid ie, en kyk wat met Balla gebeerit van te veel kopkennis het.

Die title van my thesis is Disco. Disco innie context van my thesis is colloquial virrie
disability grants wattie government ytbetaal annie einde vannie maand virrie mense wattie
kan wékie. Die woord is nogge way vi 6s om te wys hoe ernstag 6s 0s suffering opvat. Disco-
geld kan jy kry as jy physically of mentally broken is beyond repair. My focus in my thesis is
meestal oppie mental aspect. Disco isse boek oo mal mense. Mal mense isse description van
siek mense wat behoot innie Middle Ages. In Bishop Lavis waa ek groot gewdd et en waa
meeste van my stories afspeel is baie goed nog soesit was innie Middle Ages. As jy famine,

death, pestilence en war soek hoef jy net hie af te stap na Bishop Lavis se daghospitaal toe.



Die daghospitaal inne township is die township in microcosm. Dai is hoekom die gangsters
heeltyd mense skiet in Hanover Park se daghospitaal. Os sé mal mense, wanne ds generous

voel of assie wit mense kyk. As 6s op 0s eie is s€ 6s somme dai ding is befok.

Die is die landscape van my skryfwék, n vyl mat op vyl sand. Toe ek begin lies et asse kind
het ek vroeg die waarde van woore gelee. Woore was vi my altyd een van twie goed, n vyl
bandage rondom ’n see iets offe stukkene tennisball wat 6s mee krieket gespeel et as kinnes,
0s het die ball met dik adhesive tape toegedrai, dat it die vorm vannie ball ve’anne et. Woore

was prakties en ek kan it maak en briek soes it my leefwéreld pas.



Die dood en al sy associates: André Parinaud in conversation met Louis-Ferdinand

Céline

André Parinaud sit innie hys van Louis-Ferdinad Céline, innie dining room, wat double assie
plek waa hy wie Céline is wék. “This is your work desk? ” vra Parinaud. “Workbench,”
correct Céline, en explain dat hy homself sien asse artisan. Parinaud begin vis mettie wydste
soot net: “Why do you write?”

“To earn a living,” is Céline se eenvoudige antwood. Die eeste van baie antwoore, wat te
eenvoudig is vi Parinaud se smaak. Parinaud wie se body language imply dat hy half-amused
is dee Céline, maa oek slightly unsatisfied, press véder, maa Céline insit op sy antwood en
vedydelik dat hy gedink et dat om boeke te skryf’n way kan wies om geld te maak soedat hy
'n apartment kan koep. Sy grootste worry in life was dat hy nie rent sal kan betaalie. As hy sy
apartment kan own dan hoef hy nie rent te betaalie. “I¢’s only for this reason you decided one
day to take a look into the white paper sheets?” vra Parinaud, in disbelief. “Oh! very only, I
didn’t feel ... I considered the act of writing rather ridiculous ... A writer seemed to me a
rather burlesque guy, a man who tells stories that nobody asks for ... very fanciful ... And I
discovered I could make a good living ... I found also that being a writer makes life

i)

impossible ...~

Parinaud counter dee te vra, hoekom Céline dan die terrible, donke soot stories skryf wat hy
skryf, hoekom hy nie iets meer simple skryf wat bieter sal vekoep ie. Hy point yt dat al
Céline se stories pesoonlik is, en dat daa 'n ‘certain logic’ en baie specific style is in al sy
boeke, als dinge wat point na ieman wie baie precise ideas het oo literatuur. “In spite of your

coquetry which is pushing you to present yourself as a sheet maker,” sé Parinaud, wat meer



soese statement is asse vraag. Parinaud seem convinced dat Céline se workmanlike attitude
toward skryf affected is.

“That is to say ...I'm not like young people, who touch everything and finish nothing. It’s the
big fault of youth, it appears youth is disgusting. I touch a lot of things, but things I touch [
finish them off. So ... it happened to me, I began in literature, which is quite a ridiculous
word in itself ... And I thought literature wasn’t valid, and even in the ‘Journey’ I agreed to
certain shapes - without knowing it - which more or less looked like old literature; so, |

started with the three dots to be sure I worked in some other way.”

“What do you want to do when you write? Communicate your experience?” vra Parinaud.
“Oh ... sir, I dare to say, I don’t care ... because experience is a dim lamp who only lights
who bears it, consequently it cannot serve other people,” antwood Céline.

“Communicate an emotion?”

“Hum, no ... making it hold to paper ... it’s very difficult isn’t it ... You see ... paper is a
tombstone ... here lies the author. It’s really dead isn’t it? That struggle with the paper is

really tough.”

Parinaud try 'n anne avenue: “To understand your idea of literature, which you are hiding,
could you tell us what you think of your colleagues?”

Céline proceed calmly om vi Montherlant (essayist, novelist, dramatist) en Jean Giono
(novelist) te beskryf as insignificant, asof it die beste ding is wat hy kan dink om te s€ oo
hulle tewyl hy sy harshest evaluation los vi Frangois Mauriac, die famous French novelist,
dramatist, critic, poet en Nobel Prize winner, wie se style hy describe as “School director

’

style. Who has gone bad in politics and many other things ...’



Om te vedydelik dat hy niks pesoonlik tien hulle hettie s€ hy: “They are good people ... or
not ... who copy shapes. I'm only concerned about style. Only style is the man, they have no
style or have styles pinched from ... Le Bourget ... from Anatole France ... from old ways.”
“And do you write according to themes or big topics?” vra Parinaud, wie seem om nogmaals
'n nuwe angle te try. It issie dat Céline unresponsive issie, maa dat al sy antwoore seem om te
lead na dead ends. Asof sy method net interesting is vi die wat self innit gloe. Asof sy method
te simple is om believable te wies. “Well that’s about architecture. Architecture is the alpha
princip of all arts.” Céline gebryk die analogy daavan omme hys te bou met venstes, n roof,
chimney, 'n deur enne slietel vi ieman om innie hys te gan, en die pesoon sal either impressed

wies mettie hys of nie, maa either way assie pesoon die hys klaa explore et, dan gan die

pesoon wee yt en dai issie einde vannie storie.

“But you don’t search for communicating ideas, to express them?”

Céline, motioning na sy bookcase: “Oh sir, there are plenty of ideas in my encyclopedia,
look how big it is! Oh, there are good ideas, nice ideas and god knows how many! Very good
ones, very consistent ones, much better than I can see in all the newspapers, oh much better,

much more clear, much more clean and much more fancy and much more funny.”

“You kick the notion of idea out of literature, you don’t want it,” s€ Parinaud.
“Only in my literature sir, if others use ideas in their literature, gosh why not?”
“For you a writer must have lived what he tells? He needs to be a witness who had almost

got killed for the story he wants to tell about?” vra Parinaud.

You must pay ... and not frugally, really pay. For comical stories too, you must pay. The real

colleague is death and all his associates: persecution, the entire world ... s€ Céline, mette



traan in sy een oeg, nie van sadness of sentimentality nie. 'n Hold-over vannie bullet in sy

kop, wat hy gekry et toe hy innie army was.

Spy, craft

Oppie dag van ha oupa se begrafnis, byrie begrafplaas, staan ek en lies die epitaphs oppie
grafte, ‘In His will is our peace.’ ‘Little Boy Blue has gone away.’

Ek drai na Lucinda en vra vi ha wat sy sal wil hé moet staan op ha grafstien.

It isse pointless vraag, wan as een van 06s nou moet doodgan sal 0sie grafstiene kry nie, nette

krys innie grond mette 1983-2009. Daa wassie ees geld om ha oupa te begrawe nie.

Ek wiet van bieter as om te wag vi Lucinda om my te vra wat ek sal wil hé, reciprocity issie
ha strong suit ie. En hoekom vra mens vrae oo laaste meals of grafstiene behalwe omdat jy
jou eie fantasy wil deel. Ek offer ‘Tinker, Tailor, Soldier, Spy’. Tinker, omdat ek tottie beste
van my means dinge probeer regmaak et, wat ek ill-prepared voo was. Tailor, omdat ek lief
was virre ding wat well-made was. Soldier, omdat ek baklei et elke dag van my liewe. Spy,
omdat meer assie res, was dai my rol innie oolog wat 6s liewens was, om te spy op mense, te

spy op myself en wat ek gesien et te craft into narratives wattit 'n shape en meaning gie.

Ek hou nie vanne storie nie, vi my gan boeke als oorie woore, ek gie nie om wat gesé wotie,
ek gie net om oo hoe it gesé wod, is vi my niks omme boek innie mirrel te begin lies agtentoe
nie, of omme boek oep te maak oppie vyfde blaai en te beslyt die storie begin daa nie. Maa ek
lies spy stories, soedat ek iets in common met my pa kan het. Spy stories en mafia stories is
sy ding. En ek het vol geraak van Robert Ludlum en boeke oorie New Jersey mob, is toe wat
ek atkom op John Le Carré, wie 'n klas skrywer is, wie spy stories vetel, soe ek kan nog altyd
met my pa daaoo praat. Ek het die George Smiley boeke in no time klaa gelies, en dai is
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helfte vannie riede hoekom ek Tinker, Tailor, Soldier, Spy op my brein het. Maa ek is alwee
oppe anne Le Carré boek, The Little Drummer Girl, n storie oo Israeli spies wie n Palestinian
“terrorist” cell infilitrate. In een scene waarie spies 'n bit of deception ytmap, en een van hulle
spies se backstory delineate soes undercover police officers sal doen, intrigue et my om te
sien die similarities tussen spycraft en fiction writing. “How does the fiction play, Gadi?” he
asked of Becker. “It fits,” said Becker. He let them wait a moment. “Rossino had the use of
her in Vienna for a couple of days, drove her south, delivered her to the car. All true. She
drove the car to Munich, met Yanuka. Untrue, but they re the only two people who know it.”
Litvak greedily took up the story: “They met in Ottobrunn. That’s a village south-east of
town. From there they went somewhere and made love. Who cares where? Not everything has
to fit a reconstruction. Maybe in the car. She likes it all the time, she says so. But best she
likes it with the fighters, as she calls them. Maybe they rented a room somewhere and the
proprietor is too scared even to come forward. Gaps like that are normal. The opposition will

1

expect them.’

En nou moet ek examine hoe my fiction speel. Daa was regtig 'n begrafnis, Lucinda se oupa.
Ek het rérag die grafstiene gelies. Ek het rérag gewonne wat ek op my grafstien sal wil hé.
Als waa soeve. Het ek vi Lucinda gevra wat sy op ha grafstien sal wil hé, nuu, onwaar. Sal ek
vi Lucinda soe 'n vraag gevra et by ha oupa se begratnis? Ek wiet ek sal et vi ha op ienagge
anne tyd gevra et. Hoe normalize ek dan die moment, maak it soes ienagge anne tyd?
Hoekom matter it, net ek en sy sal wiet of ek ha dai sal gevra et? Anyway, na ha oupa
begrawe was, het ammel gan iet. Ammel het bakke kos agte in hulle boots gepak, asof hulle
alwee vegiet et van ha oupa, Lucinda included. Om te iet sou my net depress et, en dit kon
nogal maklik gelei et tot dai type van innappropriate vraag, maa dan sou ek oek die storie

meer konteks moes gie, wan soms iet mense by begrafnisse omdat hulle honge is en soms is
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daa kos wat oobly en mense moet it in hulle boots pak en saam vat hystoe. Obviously sou ek

nie die vraag gevra et ie.

Ek sou begrafnis toe gegan et met Lucinda en an my pa en al sy spy boeke gedink et en ek
sou dankbaar gewies het vi allie useless information wat ek in my kop het. Ek sou gedink et
miskien moet ek eendag skryf oo my pa en sy liefde vi spy boeke, ek kan die storie se titel
‘Carlos’ maak en dit kan in my eeste boek gan. Ek sal dan van tyd tot tyd na spy boeke vewys
in my weék, readers hou van continuity en internal logic, herhaling skep familiarity. Goeie
vewysings is belangrik, “In his will our peace”, n reference na Dante, ‘Little Boy Blue has
gone away”, n goeie random vewysing wat die reality in lyn kan bring mettie fiction.
Miskien kan ek next time iets oo Le Carré skryf, vi nou lyk it my is ek stuck met my pa en
Robert Ludlum. Die waarheid is, my fiction is meestal waarheid en my kuns is om sieke te

maak dat nieman die seams kan sien wanne ek alles saam vaswék ie.

Carlos

Somtyds het my pa without warning
by 0s innie kame ko sit

en my pa issie type van pesoon
van wie ekke warning need voo hy by my ko sit

wan as ek met hom praat, lies ek vanne script af.
Ek het vyf topics wat ek net vi hom hou:

Robert Ludlum, Jason Bourne, Carlos the Jackal,
die weer ennie Mafia.

Os spen soe vyftien minute op elke topic,
give or take, en dan na soe 'n solid ier

of soe, dan begin ek praat met André
en preten asof my pa nie innie kame issie.

Maa of late het hy begin inpop
en dan bring hy niewe topics op.
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Hy vetel 6s van toe hy jonk was
wat weird is, wan dan realise ek wee

dat ek fokkol van hom af wietie
en hoe meer hy vetel, hoe mee grateful is ek

ek wietie.

This is Just to Say

Ek wonne oo “This is Just to Say” dee William Carlos Williams. Ek wonne of hy it geskryf et
oppe stukkie papier wat daa innie kombys gelérit of agte op n ou envelope miskien. “This is
just to say, I have eaten the plums that were in the icebox and which you were probably
saving for breakfast. Forgive me they were so sweet and so cold.” Het hy later sy note gesien,
die form gesien en guiltily of greedily sy woore in beweeg waa hulle behoot? Of issit net ek
wat omgie oo sukke goed? “If poetry comes not as naturally as the leaves to a tree it had
better not come at all,” is hoe Keats it gestel et. Maa wat Keats ie gesérit ie, is watte parts
natural moet wies en watte parts it okay is om agtena te construct ie. Is dai my ienagste rol as

poet wonne ek somtyds, 'n administrator, 'n micro-manager van woore.

This is just to say

I have eaten
the plums
that were in
the icebox

and which

you were probably
saving

for breakfast
Forgive me

they were delicious
so sweet

and so cold
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The poetry of witness

Ek onthou die eeste kee wat ek gedigte voo anne mense gelies et omdat ek onthou daa wasse
klomp famous digters van overseas wat oek gelies et. It was as deel vannie “Dancing in Other
Words”-festival wat jaaliks dee Breyten Breytenbach gereél wod en ek was invited as een
vannie local digters om saam die international writers by UWK te kom lies. Ek kannie onthou
of ek voo of na Carolyn Forché gelies et ie, maa ek kan goed onthou ek het my o€ gerol vi ha

gedig. Die gedig wat sy gelies et was ha most famous gedig, “The Colonel”:

The Colonel

What you have heard is true. I was in his house.
His wife carried a tray of coffee and sugar. His
daughter filed her nails, his son went out for the
night. There were daily papers, pet dogs, a pistol
on the cushion beside him. The moon swung bare on
its black cord over the house. On the television
was a cop show. It was in English. Broken bottles
were embedded in the walls around the house to
scoop the kneecaps from a man's legs or cut his
hands to lace. On the windows there were gratings
like those in liquor stores. We had dinner, rack of
lamb, good wine, a gold bell was on the table for
calling the maid. The maid brought green mangoes,
salt, a type of bread. I was asked how I enjoyed

the country. There was a brief commercial in
Spanish. His wife took everything away. There was
some talk of how difficult it had become to govern.
The parrot said hello on the terrace. The colonel
told it to shut up, and pushed himself from the
table. My friend said to me with his eyes: say
nothing. The colonel returned with a sack used to
bring groceries home. He spilled many human ears on
the table. They were like dried peach halves. There
is no other way to say this. He took one of them in
his hands, shook it in our faces, dropped it into a
water glass. It came alive there. I am tired of
fooling around he said. As for the rights of anyone,
tell your people they can go f--- themselves. He
swept the ears to the floor with his arm and held
the last of his wine in the air. Something for your
poetry, no? he said. Some of the ears on the floor
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caught this scrap of his voice. Some of the ears on
the floor were pressed to the ground.

Die gedig het vi my geklink hoe photos lyk van gangsters wat wit mense vat as hulle Cape
Flats toe kom omme photo essay te doen oorie 28’s ennie 26’s. Assie gangsters die wit mens
ennie camera sien, begin hulle act soes gangsters, die way hulle dink wit mense gangsters
sien. Ek kannie gehelp et om te dink dat daa 'n baie bieter gedig was wat geskryf kan gewies
et oorie colonel ie, een wattie einde mettie colonel watte sak ore oppie tafel gooi omme
Western audience te skok ie. 'n Gedig wat nie dee 'n outsider geskryf wassie, wat geskryf was

preferably nie tewyl die colonel gewiet et hy wdd nou observe ie.

Forché se lies stem vi my oor, het gedrip mettie machismo van Americans wie gevaalike,
belangrike wék doen in foreign lande en toe die gedig kom byrie gedeelte waarie colonel
praat het Forché die man se stem nagemaak, hom lat klink soesie bad guy innie American
movies, die een mettie bad accent, dai broad accent watte stand-in kan wies virre Russian,
Colombian offe Yugoslavian al klink ittie soes een vannie drie nie. Die poem speel af in El
Salvador. Die gedig was vi my soe typical van wit mense wie skryf oo mense wie hulle nie
vestaanie. Forché se style is simple en ampe journalistic hie, maa it kom oo soes tourism

mette hard gaze.

However, voo sy die gedig perform et, het sy ees gepraat oo wat sy genoem et, “the poetry of
witness”. Wat sy describe et, was vi my opaque maa interesting genoeg om later op te gan
soek. Innie preface virrie anthology Twentieth Century Poetry of Witness wat compiled was
dee Forché, beskryf sy “poetry of witness™: Poetry of witness presents the reader with an
interesting interpretive problem. We are accustomed to rather easy categories: we

distinguish between "personal” and "political” poems — the former calling to mind lyrics of
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love and emotional loss, the latter indicating a public partisanship that is considered divisive,
even when necessary. The distinction between the personal and the political gives the
political realm too much and too little scope, at the same time, it renders the personal too
important and not important enough ... Die soot overly academic extrapolation van simple
ideas lat my dink annie rastas rondom wie ek groot gewod et, wie elke kee as hulle te veel
geroek et, dan wil hulle jou vetel van hoe Joseph Cephas die Bybel geskryf et, en hoe die
[lluminati alles control. Wat hulle gesérit wassie necessarily untrue nie, maa it was vi my
asof die liewe noggie complicated genoeg was vi hulle nie. Hulle moes altyd vi nogge layer
gan soek, 'n layer wat niks contribute ie, maa wat instead die regte issues véder obscure. Wat
meer by my geresonate et, was iets wat ek later gelies et inne interview met Forché dee Chard

de Niord vi World Literature Today:

Forché: “I was a little worried that, once it (‘The Colonel’) was published, the colonel, who
was then still living, would see it. As it turned out, years later, the friend who was with me
that night, who had brought me to the colonel’s house, told me that he himself had shown the
poem to the colonel.”

de Niord: “And his response?”

Forché: “I don’t talk about this much. He showed ‘The Colonel’ to the colonel. My friend
told me this rather casually, while visiting me in the United States. ‘I showed him by the
way,” he said. ‘I showed him the poem.’ I was flabbergasted and asked him why ever he
would do such a thing. He assured me that it was ‘all right, that the colonel had liked the
poem and had even had it laminated to carry with him. He was very proud of having a poem
written about him.’ I asked him how it was that the colonel did not see this as a negative

portrayal. My friend answered, ‘He doesn’t see, but he remembers the night, and he thought
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you wrote about it very well and he still feels the way he felt and he is very happy to be in a

poetry book.’ This surprised me.”

Ek consider my gedigte “poetry of witness”. Somtyds skryf ek oo goed wat ek witness.
Somtyds issit political, somtyds issit private en personal. Somtyds issit familie se stories wie
nie wil hé ek moet hulle stories vetel ie, wat ek anyway vetel omdat ek nog altyd kwaad is oo
iets wat hulle an my gedoen et tien jaa geliede. Ek skryf oo mense wie se stories nooit sal
vetel wdtie, wan hulle liewens wdd as onbelangrik geag omdat hulle arm is en nie wit issie,
inne land waa wit alles is en alles wat nice is wit is. Somtyds skryf ek oo goed wat ek sien,
wat net legal is in plekke soes Bishop Lavis en Valhalla Park dan moet ek genoeg goed innie
gedig change, meer as net mense se name. Dai is waa die hele enterprise begin wankel, wan it
is dieselle goed wat diep onne my vel sit, en my anxiety gie waaoo ekkie altyd kan skryf ie.
Jy witness die goed en dan sit jy later en jy wonne of jy daaoo moet skryf, wan jy issie
Carolyn Forché nie. Jy issie 'n American wie more oppe aeroplane kan klim en wegvlieg ie.

As jy van binne af byte toe skryf, laminate mense nie die poems wat jy skryf oo hulle nie.

As ek dink anne “poetry of witness” wat met my praat en wat fulfil an my eie criteria vi regte
“poetry of witness” dink ek onmiddelik an Roberto Saviano se boek Gomorrah, wat nie
poetry issie maa investigative journalism wat inne baie poetic style geskryf is. Saviano se
boek wasse investigative report oorie mafia in Naples, wat hy begin skryf et asse jong man
tewyl hy nog in Naples gebly et. Inne stuk vi The Guardian beskryf hy hoe hy die boek begin
skryf et, ennie effect wat it op sy liewe gehad et: As a young writer growing up in Caserta, a
suburb of Naples, I felt myself getting more and more angry. There was a war going on
between two mafia clans for control of the territory, and violence between them spilled into

the streets. I wanted to tell the world what this war zone was like: the victims’ families
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tearing their clothes, the stink of piss from a man who knew he was going to die and couldn’t
control his fear, people shot in the street because they looked like the intended victim. I got to
know the workers in industries run by the Camorra. I got to know the messengers, the look-
outs who worked for the clan. I read court records, news reports, trial transcripts. I pulled
their stories together, the stories of my neighbourhood, and published a book called
Gomorrah. Something about it touched a nerve. It became an instant bestseller — so many
people bought it that the Camorra couldn’t ignore it. Not long after the book came out in
2006, someone left a leaflet in my mother’s postbox. I was living in Naples, but she was still
in Caserta. It showed a photograph of me, with a pistol to my head, and the word

“Condemned”.

Saviano liewe tot vandag toe nog onne police protection. Die mense oo wie ek skryf, hulle
influence issie comparable by any measure tottie scale van die Camorra nie, if anything wys
it my hoe v€ vanne distance ek nog het om te gan, as my liewe nog soe intertwined is met
Bishop Lavis, n plek wat ek jare laas was. Ek sal s€ dat vi my moet regte “poetry of witness”
van binne af kom en nooit van byte, en dat die skrywers daavan self iets at stake moet het
deerie publication van wat hulle gewitness et, en is dai distinction wat it separate van

ordinary journalism of appropriation.
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“Down these mean streets a man must go who is not himself mean”

Oolog i

1t will try simply to tell of a generation of men who, even though they may have escaped
shells, were destroyed by the war. - All Quite on The Western Front, Erich Maria Remarque

Soes ek dee Valhalla Park stap, kyk ek rondom my en dink hoe baie dieselle die plek is,
soesie plek wat Erich Maria Remarque beskryf in sy boek, Al Quiet on The Western Front
wat ek nou oppad is om trug te niem na Valhalla Park libray toe. Die boek speel af during
WW1 wat tussen 1914 en 1918 was, ek stap dee Valhalla innie jaa 2009. Daa staan 'n man
oppie hoek en lyk asof hy 'n Rambo mes sképmaak of skoonmaak, hy sit en liewe
kommentaar soesie mense vebystap. Hy s€ vi my hy stiek mense sopnat, ek kyk hom net an
en stap véder. Ek is soe gewoond an threats en mense wie jou wil intimidate, dat ek al kan
hoor innie register vannie stem whether ek need om te panic. Ek kan die distance van
gunshots by ear determine. In any case is ek altyd gereed om te baklei vi my liewe, met my
hele liewe. Wat ironic is, wan ek consider myself n pacifist. Al is ek die soot pacifist wat die
heeltyd boeke oo oolog lies. Ek speel violent video games soes Grand Theft Auto waa jou
character 'n gangster is en Call of Duty waa jy speel asse soldier in WW2. Ek kyk Martin
Scorsese se vie classic films Mean Streets, Raging Bull, Taxi Driver en Goodfellas oo en 00
al issit incredibly violent en disturbing vi my. Ek kyk die TV series The Sopranos oo en oo, al

gie it my nightmares vi maande aneen agtena.

Die beste way wat ekkit kan vedydelik is innie woore van Alonzo, die corrupt undercover
polisieman wat Denzil Washington speel innie film 7raining Day, inne scene wat hy try

omme anne rookie undercover polisieman te vedydelik wat required is om te survive oppie
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mean streets van Los Angeles: The sooner you match what's in your head .... with what's in

the real world .... the better you'll feel.

Die effect van die absorption en self-immersion inne violent culture op my skryfwék was
soes Brian Evenson it beskryf: I became particularly interested in breaking through the
clichés that are most applied to violence, masks that make it palatable to movie or television
viewers. I wanted instead to depict murder, violence, and absence of human response in a
way that allowed readers, if they were willing to keep their eyes open, to perceive violence
not as symbolic, not as meaningful, but as a basic and irrevocable act-using violence that
overflows the boundaries of expectation, violence as a kind of deterritorialization that floods
society and leaves it drowning underwater. Violence as insignificant in that it doesn’t signify

anything. Not violence as glitzily evil and chic, but as neutral and blank and indifferent.

Daa is niks meer defining as poverty nie, ek agree met Céline wie gesérit: I can't help
suspecting that the only true manifestations of our innermost being are war and insanity,
those two absolute nightmares. Poverty isse violence wat onne jou vel sit en part van jou
DNA wdd en as jy die persoon is wat innie lower ranks vannie army recruit wod soese type
of caste system wat pre-determined is wdd jou existence n study in devolution. Jou oupa se
oupa se oupa wasse wit coloniser, ieman wasse slaaf. Jou bestaan issie direct result van ieman
se worst impulses en as jy eendag groot is sien jy dat daa miljoene mense is soes jy, wat
gebore is yt stof maa nie die stof van Christendom ie, die stof van poverty. Asse writer het ek
vroeg besef dat daa nie 'n escape of 'n rescue mission gan kom ie, my cavalry is die konstante

skoon blaai, waa op ek oo kan begin.
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In All Quiet on The Western Front describe Remarque die transformation wat jong German
soldiers deegan during ie oolog: We march up, moody or good-tempered soldiers—we reach
the zone where the front begins and become on the instant human animals. Daa is striking
similarities tussen ie liewens van arm mense innie townships ennie liewens van soldiers. Die
absence van basic needs soes kos, klere, 'n safe, warme hys ennie pervasiveness van violence
is dinge wat saamspeel om jou systematically te strip van jou humanity en soms dignity.
Meeste mense oppie Cape Flats liewe inne state van constant anxiety soes mense wie wag
virrie boms om te begin val, die skietery om te resume. It is moeilik ommie invloed te

quantify wat A/l Quiet on The Western Front op my eie future skryfweék sou het.

Die interesting ding omtrent inne violent ghetto groot te wod is of course hoe onbewus jy is
van hoe erg dinge rérag is. Ek sé altyd vi mense dat it voel presies soes it sal voel virre kind
wat in 'n veilige liefdevolle omgewing grootgemaak wod, behalwe dat vi kinnes in townships,
is almal 'n potential bogeyman, daa is ampe altyd iets onne jou kooi, die skaduwee tien ie
muur is definitely 'n monster en jou ma gan die R2 wat jy byrie tandmys gekry et moet bysit

vi broodgeld.

Oolog ii:

My skryfwék is vanyt ie staanspoor buitestaandersnarratief, nie omdat ek myself daa geplaas
et ie, maa omdat Afrikaans se self-determination in direkte tienstand ontstaan et van my
menslikheid. Die oolog vi oorlewing wod gefight tegelyk mettie oolog tien vedrukking. Die
oolog is die een constant. Oolog isse theme wat deeloepend in my skryfwék vookom. In
Chokers en Survivors kommit oppe subconscious manier dee, innie gedig “Groot Verseboek”

refer ek na Valhalla Park inne by the way manier asse war zone:
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Os stap dee Valhalla

en ek s€ vi ha die plek is ampe soes Bosnia,

depressing en gevaalik.

Ek sien ’n couple wat vebystap

en ek vra: “Hoekom sal jy ’n romantic relationship wil hé inne
war zone?”

Alhoewel die overall theme vannie gedig nie rerag oo oolog gannie wonne die veteller innie
gedig, tewyl hy dee Valhalla Park stap, hoe 'n mens 'n normal existence kan het inne plek wat
soe gevaalik is soes die. Dee it mette war zone te vegelyk s¢€ die veteller dat liewe in Valhalla
Park tot stilsand gekom et. Ennit sal ees resume kan wod wanne die oolog ees veby is. Die
irony is dat Valhalla Park nie officially gesien wdd asse war zone ie, daavoo issit onmoontlik
om te sien hoe normal liewe ooit kan angan. En tog bring mense hulle hele liewens dee in

plekke soes Valhalla Park.

Innie gedig “Hard to Kill”, wotie storie oorie moord vanne off-duty polisieman vetel, maarie
focus innie gedig issie rérag die moord ie, hie wod die violence wee oek by the way na toe

refer:

Dolfie die hero-cop stap na hulle toe en vra:
“Jis, julle naies, wat staan julle soe ron?
Wat stiek julle weg, ha?”

Die arme kinnes het sieke soe groot geskrik
lat hulle ammel hulle guns geruk et

en vi Dolfie begin skiet et.

It is ees in my volgenne bundel, Alles Het Niet Kom Wod, waa in ek die theme van oolog
meer develop. Hie issit die idee van kinnes oppie Kaapse Vlakte in gangs as kinne soldate
wat tevore kom. Ek gloe however dattit dieper gan as net gangs. Ek gloe kinnes oppie Kaapse
Vlakte, ve’al boys, wod brutalized mettie doel dat it hulle sal stéker maak en meer prepared

maak vi liewe oppie Vlaktes. Wan die option om weg te trek, of ommie Vlaktes meer
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leefbaar te maak, issie daa nie. Wat oobly is die ideology van the strong survive. Innie gedig

“Taliban” beskryf ek 'n kind wie in soe 'n position groot wod.

Taliban

Ban se pa onthou soms van hom
Maa laas wat hy hom kom hal et
toe lat val hy vi Ban

vanne moving bakkie af

Ban se brein het soe geswel

dat hy soese political cartoon gelyk et
Ban het meer sere

asse medieval Englishman

Ek wietie wat sy regte naam issie
Os roep hom Taliban

wan hy bly innie kak

Ban is maa vyf maer jare oud
maarie buttonkoppe lat vi hom
in hulle circle sit

wanne hulle ’n button roek
soes klein Jesus innie tempel
innie midde vannie leraars
Ban spoek by sy ma

of sy spoek by hom

Ek wietie, hulle bly saam

maa hulle sienie mekaa nie

Ban skarrel vi sy ding
soese klein guerrilla

wie se eie mense beslyt et
om oolog tien hom te maak

Mense begin nou starag maa sieke narie townships kyk inne different lig. Die idea dat daa ’n
oolog angan is een wat begin traction kry. En mense vewag vannie government om

appropriately annie problem te respond. 'n Article ytie Weekend Argus:

A Cape Town mother spoke of her struggle with her second eldest son who
has been sucked into a life of gangsterism.
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Her story follows a dialogue between the University of Cape Town, University
of the Sacred Heart in Uganda and local NGOs around the phenomenon of
child soldiers in Africa, and how they compare to children on the Cape Flats
who are lured into gangs.

The 48-year-old mother, whose name is being withheld to protect the identity
of her underage son said: “He started hanging around the boys at the corner at
a very young age, his father who was able to keep our eldest son out of trouble
died when he was five. I couldn’t control him by the age of 10 when he started
befriending gangsters twice his age,” she said.

“I first noticed the gun when he was 13, but by then he had already lost
interest in school and was under the thumb of the drug merchant. I am just
waiting for the day I get the call to identify his body because he has been shot.

“Communities in Cape Town have been calling for the deployment of the
army to areas affected by gang violence to stabilise the situation.

“We are told that Cape Town is not at war - but these people saying this do not
live in Hanover Park or Manenberg where our children are shot at in the
streets. How is that different to a war zone?”

Founder of the Hanover Park Society, Maulana Rodrigues, said: “Commonly
it is understood a child soldier is a youngster with a gun in a war and many of
us deny child soldiers exist in the Western Cape. But the meaning of child
solider in our societies is very simple and we cannot deny there are youngsters
with guns in Cape Town.

“For Hanover Park, by September last year there were 32 killings a month and
many of these murders were committed by youngsters. Numbers of child
soldiers have grown from 450 to 500 this year in the Athlone region alone, but
if we look at South Africa in totality it has grown to around 10 000.

“In Hanover Park we found after our case study that 80% of these children are
school dropouts with the youngest shooter being just 9 years old. Children get
from these gangsters what they don’t get from their parents and they will stay
indebted to that gangster and the way our children pay their debt off is by
killing rival gangs.

“After we sat down with children, they told us that from their first killing they
felt remorse but by the second killing they become blood thirsty.”

Vice-Chancellor at University of Sacred Heart Dr Jino Mwaka said although
experiences of children exposed to violence in his country differed to that of
the South African context, both needed intervention that goes beyond
conventional methods.

“A child soldier in the Ugandan context has primarily been associated with
groups that are directly working to overthrow established state institutions.
However, in other contexts, children may also become participants trapped in
the violence of armed groups in their own communities, and they are still
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children at war and we must go beyond conventional notions of who the child
soldiers are.”

Rocky Balboa en Adrian

The Periodic Table dee Primo Levi, wat in part gan oore Holocaust survivor, begin mettie
Yiddish proverb: Ibergekumene tsores iz gut tsu dertsejlin. (Troubles overcome are good to
tell.) Ampe altyd na iets extraordinarily violent gebee in my liewe, eindig it op asse joke. Nie
gru-humor of irony nie. 'n Regte joke, wat van ieman se tong afrol soese 'n klein rubber ball
van trappe af. Ek en my vriend stap eendag narie hyswinkel toe, soes 6s die hoek vannie
straat approach, baklei 'n meisie en ha boyfriend, die boyfriend punch die meisie dat sy plat
op ha rug val en virre paar sekondes sukkel om wee op te staan. Daa stap 'n ouer vrou veby 6s

en lag en tewyl sy lag sé sy: “Kyk hoe slaan Rocky dan nou vi Adrian.”

As ek hystoe gan en dai storie gan oovertel sone die cold punchline, issie storie nie die moeite
wéd ie, wan dai is hoe 6s cope met violence en daa is elke dag in Lavis boyfriends wie hulle
girlfriends omslaan, maa daa issie altyd 'n handy hag om te sé: “Kyk hoe slaan Rocky dan

nou vi Adrian” ie.

Die characters in my wék inhabit n baie spesifieke space, die landscape isse township,
armoede, geweld, trauma en constant danger is die set ennie set design is centuries se
oppression, PTSD en die inescapable consequences van alles wat stukkend is innie
samelewing. Ek skryf vanyt 'n plek wat net bestaan binne n spesifieke context maa die
uniekheid vannie context maak it toegangklik. Die stemme in my narrative wissel vannie

absurd tottie obscure. My benadering tottie ytskryf van die leefwéreld is altyd gesement in
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die behoud vanne tasbaarheid wat manifest as a tone and rhythm by which people live, most
often in response to common modes of thought best enforced by some factor of environmental

emotion that is exact and specific, om Amiri Baraka se woore te gebryk.
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Klawejas

Rapport se interviewer kom in by 0s hys gestap. Met hys bedoel ek 'n garage innie jaat van
my ma se ou vriend waa ek bly met my ma en my broes en sustes. Maa hulle s¢ home is
where the heart is, en my hart 1€ innie stof oppie klein bryn tafeltjie wat vaal bly die way die
sand die heeltyd in-wai, omriede die dee se hout is te opgeswel om toe te maak. Ek sit my
music sagter op my laptop, soedat net ek die song kan hoor hum innie background. It is Run
the Jewels wat speel, “Report to the shareholders/Kill your masters”. Ek kannie skryf of dink

sone music ie.

Oppie tafeltjie 1€ daa die boek wat ek biesag is om op te wek, die stack van borre wat my
suste nou gan opwas innie klein groen badjie wat 0s gebryk vi skorregoed en wasgoed enne
library boek wat ek moet trugvat. Beware of horses/ I mean a horse is a horse of course, but
who rides is important/Sitting high with a uniform, barking orders, demanding order/And I'm
scared that I talk too much about what I think's going on/ I got a way with this, they might
drag me away for this/Put me in a cage for this, I might pay for this. Die vrou wat my moet
interview try ha beste om nie shocked te lyk ie, credit an ha vi dai, ampe ag grootmense inne
standard garage. It remind my an dai ou kompetisies waa hulle kyk hoeveel mense inne klein
Citi Golf kan inpas ennie een wat die meeste mense kan inpas, wen iets. My familie sou dai

kompetisie gewen et. So [ just say what I want like I'm made for this.

Voo sy ytkom byrie vrae wat sy vooberei et vra sy my waa ek wék. Ek sé¢ ek wéek daa oppie
vaal tafeltjie. Sy decide om by ha script te hou en begin, “As ek 'n onderhoud met 'n skrywer
voer, is my eerste vraag altyd, hoe lyk jou boekrak?” We both hear the same sound coming
Woo! /And it sounds like war Woo! / And it breaks our hearts.

Dit is iets wat die lesers baie interessant vind, en iets wat ek altyd dood nuuskierig oor is.” /
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will not be confused for docile/I'm free, motherfuckers, I'm hostile. Ek lag en sé ek hettie n
boekrak ie, ek hettie ees boeke nie. Maa ek sal likes omme boekrak hie in te kry, dan kan 6s
elkeen n rakkie vat om op te slaap innie aane, ampe soese double bunk. When I started this
band, didn't have no plans, didn't see no arc/Just run with the craft, have a couple
laughs/Make a buck and dash, yeah/Get a little dap like "Yeah, I'm the fucking man!" /Maybe

give a little back like, "Here, I do what I can".

Sy gie my dai kyk wat ek tien die tyd begin gewoond geraak et an, die een wat s€, “Nathan jy
is presies so astrant soos ek gehoor het jy is. En ek love dit.” Maa sy love dit nie, en ek issie
astrant ie. It's all jokes and smoke 'till the truth start schemin'/Can't contain the disdain for

v'all demons/Talk clean and bomb hospitals/So I speak with the foulest mouth possible.

Ek hettie 'n boekrak ie, wan ek hettie geld vi boeke nie, en al het ek geld gehad, waavoo issie
library daa? Hoekom need ek boeke? Om versies te onthou? As ek 'n boek inne winkel sien
wat ek rérag wil lies maak ek soes Francis Begbie, ek poackets it right away. Ek voel entitled
annit, it is double-jeapordy, die law wat s€ jy kannie tronk toe gan virrie selfde crime twie
kee nie.’n American law, no doubt, maa dai is globalisation vi jou. En omdat my crime

unnamed is soes in Kafka se The Trial, choose ek van dag tot dag watte laws om te obey.

Lawlessness permeate elke aspect van my liewe, it is in my soe it is in wat ek skryf en wat ek
gloe. Ek willie gesé wdd hoe ek 'n boek moet skryf ie, ek willie bow voorie old guard ie. Ek
gloe nie in hierarchies ie, ek is soes Charles Bukowski wie allie classics gan lies et, en beslyt
et hy is bieter as hulle ammel, nog voo hy self ’n wood geskryf et. Ek gloe is belangrik om
bieter as ammel te wil wies, wan vi my is poetry soes football of boxing, ek speel om te wen.

Elke kee as ek 'n bietjie headway maak in life speel ek dai treffer van DJ Khaled en sy
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twintag rapper tjommies, “All I Do Is Win”. Devil done got on top of me/Bad times got a

monopoly/Give up, I did the opposite/Pitch perfect, did it properly/Owner killed by his

property.

Ek explain vi ha dat die boeke skrywery nie soe ingewikkeld is soes mense ytmaak ie. Jy lies
jou ees net lekke dikkies annie boeke, dan vat jy 'n pen en een vannie kinnes se skoolboeke,
dan bring jy it als wee op of jy skryf it soesie stories wat jou ma hulle vetel, wat jy self begin
vetel soes jy ouer raak enne paa knocks weg het. Jy moet nette style an jou het, enne gedagte.
Jy moet net wiet hoe om jou woore te tel, is soes om kare te tel, ees seem it onmoontlik, maa
jy raak it gou gewoond, soes om Klawejas te speel. Choose the lesser of the evil people, and

the devil still gon' win/It could all be over tomorrow, kill our masters and start again.

Nou wil sy wiet waa ek my stories vandaan kry, my inspirasie. Ek vedydelik dat ekkit nérens
vandaan kry nie, is altyd met my, die plek issie storie, die mense wie ek elke dag sien, hulle

issie characters. Hulle perform vi my. Ek is net die director, ek wys virrie mense wie lies waa
om te kyk. Sy hou nie van die way die conversation gannie, sy dink ek is arrogant. Wat funny
is vi my, wan jy kan my maa allow om arrogant te wies, as ek was, kyk rondom my, ek bly in
poverty within poverty, ek is deel vanne elite club van arm mense. This life'll stress you like

Orson Welles on the radio/War after war of the world'll make all your saneness go/And these

invaders from Earth're twerkin' on graves you know.

‘Dit kan tog nie so maklik wees soos jy dit beskryf nie Nathan, jy vat my nou vir 'n grap
neh?’ vra sy. Ek vat ha nie virre grap ie, life is swaa, art kannie oek swaa wiessie, ek het klaa
betaal vi wat ek skryf. Ek vra ha of sy al Youth gelies et, sy love vi Coetzee, ek quote vi ha

dai stukkie, He wishes it could be granted to him to come alive and just for a minute just for a
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second, know what it is to burn with the sacred fire of art. Suffering, madness, sex: three
ways of calling down the sacred fire upon oneself. Ek s€ vi ha it is nonsense, daa is niks

sacred fire nie.

It is soesie famous cartoonist wie my invite et na sy studio, hy hette hele workdesk gehad,
ennie workdesk was vol art equipment, elke soot canvas en paintbrush. En yet, daa op sy
easel, was A3 photocopy stock, met pencil en ink marks op, elke kee as ek daa gekom et. Die
brushes ennie canvas wassie vi hom ie, it was om anne mense se idea vannie artist te satisty,
it help later as jy mense wil baie geld charge vi jou wek, jou wék moet sieke baie swaa wies
assit soe baie equipment need. Done appealing to our killers, man, to stop the bleeding/This
song's a dirty bomb for they dirty dealings/ Boots on the roof, I'm Charley Mingus jumping

through the ceiling/Master P-ing on these lost Europeans thievin'.

Ek irritate die interviewer, ek kan sien sy dink ek isse obnoxious contrarian, maa ek gie nie
ommie, ek sé€ vi ha ek is soes King Lear se baby dogtetjie, wat’s ha naam, Cordelia. Die nice
een wat vi ha pa gesérit sy is soe lief vi hom soese dogte vi ha pa moet wies. Ek is lief vi art
net soe lief ek moet wies daavoo. Ha laaste vraag is of daa ienagge boeke is wat my
geinfluence et? Ek moet ha 'n bietjie daaoo vetel. Oorie boeke wat my beinvloed et, het ek
niks om te s€ behalwe ommie writers se name te list ie, ek kan hulle op my vinges tel:

Louis Ferdinand Céline

Ring Lardner

JD Salinger

Charles Bukowski

Frankie Mcourt, Malachy McCourt, (broes soe hulle gan somme op een vinge)
Nescio

James Kelman
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Remarque
Ronelda S. Kamfer

Die res is vi my soes kos wat ek by anne mense se hys sal iet, maa wat ek nooit self sal
maakie.

Kill your, kill, kill, kill your pimp, kill/Kill your master
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De vulgari eloquentia: Kaaps as political instrument in al my skryfwéek

There also exists another kind of language, at one remove from us, which the Romans called
gramatica. The Greeks and some - but not all - other peoples also have this secondary kind of
language. Few, however, achieve complete fluency in it, since knowledge of its rules and
theory can only be developed through dedication to a lengthy course of study. Of these two
kinds of language, the more noble is the vernacular: first, because it was the language
originally used by the human race; second, because the whole world employs it, though with
different pronunciations and using different words, and third, because it is natural to us,
while the other is, in contrast, artificial. And this more noble kind of language is what [
intend to discuss. - De vulgari eloquentia, Dante Alighieri

Modern, patronizing attitudes tienoo Kaaps is niks niet. Erika Terblanche skryf oo Peter
Blum wie reeds in 1955 Kaapse gedigte geskryf et: Die bundel (Steenbok tot Poolsee) het ook
teenstand gekry. CM van den Heever en S Ignatius Mocke se Afrikaanse Skrywerskring het
morele griewe teen die bundel gehad en wou hé dat Nasionale Boekhandel die hele oplaag
van Steenbok tot Poolsee aan verspreiding onttrek. Dit was veral oor die gedig “Oor
monnemente gepraat” wat hulle dit gehad het. Volgens hulle is die “Afrikaners se groot
geestesbesit, die Voortrekkermonument”, deur 'n vreemdeling van die buiteland beledig. Ook
het hy neerhalend geskryf oor dit wat vir die Afrikaner heilig is en dat hy die Afrikaner se
herkoms en geskiedenis geminag het. Ook gebruik hy minder mooi woorde soos “bakgat”.
Retrospektief gesien, was dit nogal heel ironies, aangesien die Kaapse Onderwysdepartement

hierdie gedig, dertig jaar later in 1986, vir die matrieks voorgeskryf het.

Oor monnemente gepraat

Wat spog jul so met julle monnement?

Hy’s groot ma’lielak, en hy staan so kaal

da’ op sy koppie. Wie’t vir hom betaal -

al daai graniet en marmer en sement?

O ja, hy's groter as 'n sirkustent -

Ma’ waa's die péd, die mooi nooi innie saal?
die lekka clowns, die leeus in hul kraal?

Nei, daa's g’n spots nie vir jou Kaapse kjend!
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Hier het ons stetjoes, elkeen soos 'n mens:
ou Afduim-Murray, Hofmeyr met sy spens;
hier's Jan van Riebeeck, bakgat aangetrek

in sy plus-fours; Cecil Rhodes wat jou wys
wa’ die reisiesbaan 1€; en vorie Paalmint-hys
ou Mies Victoria met haa’ klein spanspek.

Ek issie vebaas dat Pieter Blum, n foreigner, se attitude toward Kaaps soe annes was as dit
van Afrikaners ie, ek dink sy European background speel 'n rol. Hy hette wyer context vannie
wéreld gehad en was oek ie beperk met dieselle preoccupation met sywerheid of
nasionalisme nie. Kaaps asse taal kon hy freely process. Die geskiedenis van Kaaps issie baie
veskillend assie geskiedenis van baie tale byte Syd-Afrika nie. As jy kyk byvoobeeld narie
geskiedenis van Italian wat sy oosprong het in Tuscan dialect. As jy Latin vevang met
Nederlands, deel ie tale 'n similar geskiedenis en bied moontlik 'n padkaat of rigtingwyser
vorentoe vi Kaaps. Italian is Latin se kleinkind. Direkte bloedlyn, yt al ie Romantic tale, dit
wil sé€ die tale wat hul oosprong yt Latin kry, is Italian die naaste liewende familielid van
Latin in terms van wooreskat. Mense innie Italian Peninsula het vi eeue ammel Latin gepraat,
maa stelselmatig het iets begin ve’anne en ammel het “Vulgar Latin” begin praat. Soe
genoem omdat ittie taal was wattie “volgo” gepraat et, die arm en ongeskoolde mense, die

peasants.

Latin wassie formele taal wat gebryk was vi official geleenthede en ceremonies, soesie
Catholic Mass, maa van dag tot dag het mense meer en meer die “vulgar” taal wat tien die
tyd starag begin ve’anne et na “vernacular” toe gepraat. Die digter, Dante, wie sy vinge oppie
pulse vannie tye gehad et, het gesien hoe die taal biesag was om te ve’anne en ontwikkel.

Dit wassie riede hoekom hy met opset 'n poétiese weék wou skryf innie taal wat gewone

mense praat. Hy kon sien dattit die toekoms vannie taal gan wies en hy wou hé soe baie
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mense as moontlik moet sy wék kan lies. Die Divine Comedy was nooit vetaal in Italy nie,

jou ability ommit te kan lies innie oospronklike taal was gesien asse sign van jou opvoeding.

Dante se approach wassie sone kritiek ontvang ie, die purists byvoobeeld het gevoel dat die
Divine Comedy minnerwaardig was omdat it elements van nie-liriese registers of tale gebryk
et, maa baie digters het Dante se voobeeld gevolg wat op sy beurt bygedra et tottie diffusion

van Italian.

Elke Italian city het nog altyd sy eie unique dialect behou. Toe Tuscan afgeleide Italian wyd
begin gebryk wod regdee Italy het die veskillende dialekte hulle veskeidenheid behou, en
local spreekvorms is geintegreer om veskillende weergawes van streeks Italian te skep.
Vandag praat ammel in Italy, Italian saam met hul streeks dialekte. Italian is inne state van
constant transformation omdat it niewe woore absorb yt Engels, Frans, anne tale en yt niewe
tegnologiese ontwikkeling en wetenskaplike ontdekkings. n Perfect voobeeld van hoe ryk en
inclusive Italian is, is die TV program Gomorrah, die series wat based is op Roberto Saviano

se boek.

Die streeks dialek wattie characters praat is soe realistic en spesifiek annie streek waarie
storie afspeel, dattie series met Italian subtitles ytgesaai wod soedat anne Italians byte Caserta
it kan volg. Contrast dit met Syd-Afrikaanse TV programs waa selfs die bryn en swat

characters Standaardafrikaans praat.

Die Standaard

William Carlos Williams paraphrase vi H.L Mencken in sy essay “The Poem Is a Field of
Action”: In the first place, we have to say, following H.L Mencken’s The American
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Language, which American Language? Since Mencken pointed out that the American student
(the formative years-very important) is bilingual, he speaks English in the classroom but his
own tongue outside of it. Innie selfde essay sé Carlos Williams: For us our language is
serious in a way that English is not. Just as to them English is serious-too serious-in a way
no dialect could be. But the dialect is the mobile phase, the changing phase, the productive
phase-as their languages were to Chaucer, Shakespeare, Dante, Rabelais in their day.

Die onnestaande text stel voo wat op skoolvlak gebee wanne Standaardafrikaans gebryk wod
binne 'n Kaapse konteks.

‘Dit was ’n dag wat ek nooit sal vergeet nie.’

One does not inhabit a country; one inhabits a language. That is our country, our fatherland-
and no other. - Emil Cioran

Ek praat van een van dai opstelle wat 6s moet geskryf et innie eksamen toe ek nog in graad
10 was. Ek was nogal goed in Afrikaans op skool. Afrikaans en Engels was al vakke wat ek
altyd geslaag et. Maa dai dag toe sit ek en hou my vraestel dop en in my mind flick ek dee my
memories soese photo album en kyk vi iets wat 'n teacher sal tevriede stel. Oppie ou einde
toe beslyt ek om maa virrie juffrou ’n note te skryf en te vedydelik dat al my dae “wat ek
nooit sal vergeet nie” some form van violence of psychological abuse gan entail en ek dinkie
ek het mee krag om nog 'n opstel te skryf oo hoe lekker dit was by die strand en hoe my pa
agterna die dag moes red toe Buks, ons hond, omgeslaan was deur ’n tamaai brander nie.
Wan 6s hettie 'n hond genaamd Buks gehad ie, 6s se hond se naam was Brandsiek, wan hy
het permie brandsiek gehad en innie unlikely event dat 6s hom saam sea toe sal gevat et en as
hy innie wate in gehaloep et en ampe vesyp et sal dai die laaste van hom gewies et wan ek
kannie swem ie en my pa sal net daa gesit et en gesérit: “As hy byrie sea kan inhaloep moet

hy sieke maa kan ythaloep.”

Die nice ding daavan om te decide jy gan nie mee participate ie though, is dat jy kan 1€ met

jou kop oppie bank en assie teacher wie invigilate se rug gedrai is, kan jy die analphabetic
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cunt ookant jou roep en vra om sy opstel te sien. Die laitie ookant my was Warren Fowler,
maa 0s het hom Vader of Mr Fowler geroep omdat hy 21 geraak et in graad 8. Mr Fowler
dryp elke jaa Afrikaans en as jy Afrikaans dryp, dan kan jy maa al jou anne vakke slaag, jy
dryp nog altyd die jaa, wan Afrikaans is jou hystaal, wat of course ironic was, wan Afrikaans
wassie Ose hystaal ie. In fact die Afrikaans wat 6s op skool gedoen et, het net 'n passing
resemblance gehad tottie Afrikaans wat s byrie hys gepraat et. Ek hoef net an Mr Fowler te
dink sywer Afrikaans byrie hys praat dan begin ek 'n laughing fit te kry wat maak dattie
menee omdrai en my ankyk asof ek altyd in eksamenlokale lag, maa ek sak my kop en hou
my lag in, wan ek soekie nou die menee op my case ie, ek wil ees Mr Fowler se opstel lies,
wan dan gan ek rérag ie my lag kan inhou nie, en dan gan hulle miskien my vraestel opskee

en my ytie eksamen lokaal sit. Dan kan ek vroeg hystoe fokof.

Mr Fowler kyk my suspicious an wanne ek hom roep, maa ek promise hom ek is klaa met my
opstel en ek wil hom help, ek gan vi hom ’n paa lines skryf. Mr Fowler is desperate om dié
kee graad 10 te slaag, soe hy gie maa vi my sy opstel, met soe 'n defeated look op sy gesig,
wat maak dat ek beslyt ek gan maa rérag vi hom ’n paa lines skryf. Dan kan hy miskien

maklik 10 yt ’n 100 kry.

Ek kyk Mr Fowler se opstel an, en ek dink ek gan die kak oppie tafel van my hart skryf, ek

gan nog vi jare kan lag vi die shit.

'n Dag wat ek nooit sal vergeet nie

Ons biere mense. Ons biere mense is goeie mense. Ons speel grag sam. Ons bere mense

braai gerelt dat eet ons almal die lekernye. Ek hou baie van ons bure mense. Ons biere mense
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het 2 seens ons lag leker sam terwuil ons baljaar op die strant. Dit was 'n dag wat ek nooit

sal virgeet nie.

Yt 'n possible 400 woore het hy net gemanage om 64 te skryf, maa elke line isse faultless
manifestation van stupidity, ampe soes le mot juste vi morons. Mr Fowler kan sense hy hette
mistake gemaak om vi my sy opstel te gie, wan ek 1€ met my kop op my arms soes een wie
slaap, maa my body ruk uncontrollably soes een wie hyl of lag. Ek wiet hy wil vi my iets s€,
maa die teacher staan tussen 6s. Wanne die teacher narie vooste ry toe loep, roep Mr Fowler
my saggies: “Jy jou nai, waavoo lag jy?”, maa hy het self lag in sy stem, wan hy wiet hy is
kak dom. Dan sé hy wee lag-lag: “Jou nai jy wiet mos 'n man kannie die kak doenie, skryf 'n

paa stukkies ha, jou ma se poes, moenie soe wiesie.”

Ek was al eenkee saam Mr Fowler by sy hys, eenkee wat 6s saam skool gebunk et. Sy
neighbours oo wie hy innie opstel skryf kannie die mense wies wie ek gemeet et ie, unless Mr
Fowler 'n double life liewe. Hulle wasse klomp alcoholics en druggies. Hulle het loud music
gespeel enne kis bier gedrink oppe Woensdagoggend. Hulle het heeltyd vi 6s geskrie oorie
muurtjie: “Kom drink julle naies!” Die vrou vannie hys het vi 6s gesé: “Kom — kom julle
fokkit op dai kant dan fok 6s it op di¢ kant.” En hulle een seun was dood by the way, die anne
drie was innie tronk, soe ek wiettie wanne hulle en Mr Fowler soe lekke gebaljaar en gelag et

oppie strand ie.

Ek sit en hou die blaai dop en decide, okay, ek gan iets skryf vi Mr Fowler, wan die cunt sit

en kyk my an asof hy ’'n brood se geld by my soek. Vi some reason issit makliker vi my om

vi Mr Fowler ’n opstel te skryf as vi my self en ek jot die ding inne paa minute nee.
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'n Dag wat ek nooit sal vergeet nie

Toe ons klein was het ons familie gereeld strand toe gegaan. Al die neefs en niggies en ooms
en tannies. Ek het een oom wie 'n Rastafariér is. Sy naam is Douglas maar almal noem hom
Klonka. Hulle het altyd vir Klonka agter die kinders laat kyk. Klonka het nie rérig agter die
kinders gekyk nie, dis meer asof hy op sy hurke gaan sit het op die sand vér genoeg van die
see af sodat die water hom nie kan bereik nie, maar naby genoeg sodat as een van ons begin
verdrink hy ons sal kan uitduik het. Ek het nooit gedink dis eienaardig dat hy so houtgerus
kan sit terwyl al die klein kinders in en uit by die branders hardloop nie, seker omdat ek klein
was, en natuurlik gedink het dat ek onsterflik is, maar ook omdat ek geglo het dat die

grootmense altyd in volle beheer was.

Tussen die rotse, waar die water viak was, was daar altyd n waatlemoen en n kis bier wat
staan en koud word. Ek kan myself nou nog sien: kaal-bolyf in my onderbroek, my neus vol
soutwater en snot, my tone vol nat sand, uitasem van resies hardloop vir nog n skyf
waatlemoen. Laasgenoemde was altyd vir my die hoogtepunt van die dag, selfs beter as die
braai vieis. Al die grootmense behalwe my ma en een of twee ander grootmense, was altyd
reeds vroegdag smoordronk. Mense baklei en dan soek iemand 'n mes. Ek het nooit gedink
dis eienaardig dat my pa en my tannies en ooms altyd so vreeslik baie gedrink het op ons
uitstappies na die see toe nie. Omdat ek opgegroei het rondom grootmense wie baie gedrink
het was dit ook vir my heel normal.’n Uur of wat later was alles weer piekfyn en dan speel 'n

oom kliphard musiek in sy motor terwyl almal dronk slow dance.

Op een uitstappie was was daar 'n familie wie nog harder partytjie gehou het as ons familie.

Toe dit byna tyd was om huistoe te gaan toe roep my oom vir my: “Kyk, daai dronklap gaan
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sowaar van die rotse af duik.” Hy het direk op sy kop beland en was dood voor die branders

hom kon wegspoel.

Ek gie vi Mr Fowler die blaai an, hy kyk ees it vi five minutes an, en dan vra hy my: “My
broe, watte kak is di¢?”” Ek gie nie vi hom antwood ie. Ek sak my kop oppie bank, ek wiet
hulle gan hom nul gie vi dai opstel, hulle gannie ees omgie oorie feit dat Mr Fowler et
impossibly self kan geskryf et ie, hulle gannit net soe bored ankyk en dismiss, maa ek worry
nie, wan ek haat die Afrikaans teachers anyway, ek haat hoe hulle vi 6s force om boeke te lies
van Dalene Mathee en poetry van DJ Opperman. As ek dai name sien dan wil ek virrie
teacher vra: “Wat de fok het di¢ met my te doen, ek gie nie 'n fok om oo Ogilvy Douglas ie,

Ogilvy Douglas isse cunt.”

Jare later, toe ek self Afrikaans en Engels geteach et by my ou high school, toe sé ek eendag
vi my Afrikaansklas: “Skryf vi my iets oo waa jy vandaan kom, en skryf it soes jy praat.”
Hulle het my net angekyk asof ek befok is. It het about drie Afrikaanse periodes gevat om
hulle te convince om net te doen wat ek vi hulle fokken sé, hulle hoefie te vestaan hoekom ek
soe s¢ nie. Ek was amazed deerie shit wattie laities geskryf et, terrified deu sommige vannie
goed. Toe ek later ie dag met my vakhoof sit en merk en vi ha vetel vannie opstelle wat my
klas geskryf et, vannie drugs ennie sex ennie violence, vannie abuse ennie trauma, toe s€ sy
asse kind vi ha sukke goed skryf, dryp sy hulle onmiddellik. “As jy skryf dan moet jy jou
verbeelding gebruik, as jy wil praat oor daardie goed moet jy met die Voorligting-onderwyser

gaan praat, die Afrikaans-klas is nie die plek daarvoor nie.”
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Groot Verseboek

Yt Chokers en Survivors, n boek vol gedigte wat dee mense as controversial gesien was was
die gedig “Groot Verseboek™ ytgesonder as particularly controversial. Joan Hambidge in ha
resensie het gesé: Die verse speel die spel van die inconnu, van afwysend staan teenoor die
kanon, maar terselfdertyd is daar meer as genoeg blyke dat die digter presies weet wat hier
aangaan. Ons sien dit byvoorbeeld in die reeds genoemde motto’s, maar ook in die gedig
“Groot verseboek” (38): Die digter sien homself as die ‘“‘foremost authority op useless

poetry”, want in die wéreld waarin hy hom bevind, is die digkuns bepaald 'n luukse.

Tertius Kapp in sy resensie vi Tydskrif vir Letterkunde stel it soe: Die ongéergde houding oor
die kanon, die ouer geslag in die algemeen en die akademiese wéreld in besonder is 'n
deurlopende tema (en 'n welkome een). Hierdie tema word die sterkste weergegee in die
gedig “Groot Verseboek”, wat die meeste aandag in resensies gekry het. Die beeld van die
digter wat met die hoop op seks luister na voorlesings uit die Afrikaanse kanon (“Ek ken allie
shit al by heart”) is prikkelend, maar die eindeffek val plat. Anders as in digters soos Koos
Kombuis of Loftus Marais se spottende of parodiérende omgaan met kanonieke digters, word
hier net enkele name van “useless” digters genoem (Cussons, Van Wyk Louw, Jonker) en
sydelings verwys na Christus-beelde (waarskynlik Cussons). Die digter wil oénskynlik
daardeur op 'n kras manier verbintenis met 'n vroeér geslag digters ontken. Om byvoorbeeld
Cussons se lydingsverse “nutteloos” te noem, ontken op onsensitiewe wyse die ervaring van
'n groot groep lesers. En om in 'n gedig op ondigterlike wyse vroeér digters te ontken, is

ironies op wyses wat dalk nie deur die digter self bedoel word nie.

Eestens voel ek ek moet noem dat it boekdele sé van Afrikaans literatuur, wat hoofsaaklik

dee wit mense gepopulate wod, dat 'n gedig oo ou, dooie, wit skrywers vi hulle die meeste
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attention deserve inne boek waa ek oek skryf oo 'n vie jaa oud kind wat n hele bottel wyn
opdrink vi krismis (“Esprit”), om net een voorbeeld te noem van dinge wat vi my pesoonlik
meer concerning sou wies. Wat vi my meer surprising was, was die unwillingness van beide
resenseerders om te consider dat die Afrikaanse kanon vi my nie soe belangrik mag wies
soesit vi hulle issie. Hulle gebryk die parameters van wit Afrikaanse digkuns ommie value
van Kaapse Afrikaans digkuns te measure. Die digter en political activist Amiri Baraka sé:
Words’ meanings, but also the rhythm and syntax that frame and propel their concatenation,
seek their culture as the final reference for what they are describing of the world. Die is even
meer pronounced binne 'n culture wat gebou is op apartheid geskiedenis. Beide reaksies skrie
vi my: hy kannie ernstig wiessie. Hambidge vewys na ‘die spel van die ‘inconnu’ en
‘maskerspel’. Die resensies gan oo narie twiede opsie en ignoreer die eeste: namens dat my
relationship met Afrikaanse skrywers dramatically different is tot hulle sin. En hoekom sou it
ienagge anne way wies? Os praat hie van literatuur wat gedurende apartheid geskryf was dee
wit mense vi anne wit mense. Ek sien niks van myself innie gedigte vannie skrywers innie
Groot Verseboek ie. As ek sé: ek et 'n horrible Afrikaans vocabulary/ Soe helfte vannie tyd
vestaan ekkie waavan die cunts/ innie Groot Verseboek praatie, hoekom wod daa niks

voorsiening gemaak virrie moontlikheid dat ekkit letterlik bedoel ie?

Bryn mense vanne generation voo my, asse antidote virrie coon stereotype wat bestaan van 6s
het assimilate into wit Afrikaanse culture, asse manier om hulle self te distinguish van “anne
coloureds”. The culture of the powerful is very infectious for the sophisticated, and strongly
addictive. To be any kind of “success” one must be fluent in this culture. Know the words of
the users, the semantic rituals of power. This is a way into wherever it is you are now, but
wish, very desperately to get into, s€ Baraka, en reinforce maa net my suspicion dattit vi swat

mense wat onne wit mense moet liewe orals dieselle is.
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Kan it wies dat ek 'n goeie Kaapse Afrikaanse wooreskat het en dattit genoeg is om goeie
Kaapse Afrikaanse gedigte te skryf? Of issit dat Kaapse Afrikaans nie gesien wod assie taal
van intelligent belese mense nie? En hoekom asse wit, educated Afrikaans-sprekende mens vi
my s¢ dat hulle nie helfte vannie woore vestaan wat ek skryf ie (wat often gebee) is daa niks
stigma daa an attach ie? It issie 'n reflection op hulle education of hulle ability om taal te

gebryk ie.

As bryn mense in wit spaces gan is daa 'n vewagting dat 6s moet code-switch. Os moet
Standaardafrikaans praat. Even speech then signals a fluency in this culture. A knowledge at
least of. “He’s an educated man,” is the barest acknowledgement of such fluency ... in any

time.

En as bryn studente Afrikaans studeer wottit vestaan dat hulle in Standaardafrikaans moet
skryf en preferably oo Standaardafrikaanse skrywers. Hulle wod vewag ommie kanon te lee,
maa wat as 0s on principle die kanon reject? Mag 0s dan nie mee Afrikaans studeer ie? Op
skool was 0s Standaardafrikaans gelee as 0s hystaal. In retrospect seem it nie net vekeed ie,
maa it seem soese form van violence niks different an lyf straf ie. En nog altyd meer as 20 jaa
na apartheid issit unchanged. Oppie selfde tyd baklei Afrikaanse Universities om Afrikaans te
behou as onnerig taal. Ek vind it inconsistent en contradictory dat selfs coloured academics
sal skryf oo Kaaps in Standaardafrikaans. Often dieselle mense wie in defense van Kaaps vi
Adam Small sal quote toe hy geskryf et:

Kaaps is nie 'n joke nie

Dis 'n straight en diep taal vannie mense

waar hulle in gebore word en eerste kwyl

en dan allie transactions van hulle lewe in beklink

hulle bietjie maybe baie liefde soek, en haat
en dan, daa' byrie final beacon vannie dood in sterwe,
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Ek vestaanit ie, issie taal kompleks genoeg om jou hele liewe in te liewe met al sy
complexities? Issie taal subtle genoeg om jou laaste woore in te s€? Maa it issie beskaafd of

goed genoeg omme academic essay in te skryfie?

41



Disco, ’n bespreking

Disco, asse collective term vi veskillende vorms van dysfunctional behavior binne

township communities

Omme konteks virrie woord “disco” se gebryk te gie: kom 6s s€ ieman hang oorie voojaat se
miertjie en gesels met jou ma oo iets wat niks te doen het met disability grants ie, s€ maa
hulle gesels oo iets soesie feit dattie Syd-Afrikaanse regering nog nooit coloured mense
raakgesien et ie. Die gesprek sal yteindelik ytloep, en wat volg isse kot stilte. Soe na 'n miniet
of twie ees veby gedraf et sal jou ma se vriend sug en sé€, “Ja, ek sien ou Tops is oek nou
oppie disco lyn.” Wat volg isse klein laggie tussen ie twie vriende wat half jokey en half
jaloes is. Asof ou Tops R1500 gewen et byrie Lotto. SASSA geld issie genoeg geld om oo
opgewonne te raakie, maa is steeds geld, en as jy nie geld hettie, en jy bly inne hys vol mense
wie nie wek hettie, is als bieter as niks. En meeste mense oppie Kaapse Vlakte bly inne hys

vol mense wie nie wék hettie.

Mense wie swaakry volg mekaa se rise en fall soes ryk mense wie die stock market dophou.
Elke dag val ieman wie giste gestaan et, en staan ieman wee wie giste gelérit. As jy arm is en
Jy sien 'n anne arm pesoon sien 'n manier om geld te kry sone om iets illegal te doen, dan
wonne jy nogal hoekom jy nie daa an gedink et ie. Asof omme mental breakdown te kry of
jou rug byrie wek te briek net nogge geldmaak-skema is. As jy hoor n familie-lid offe vriend
vanne vriend was inne kar ongeluk issie eeste vraag wat gevra wod baie kee nie offie pesoon
innie ongeluk ok issie. Die eeste vraag is: “Was julle al byrie third-party?” En dai lei
gewoonlik na 'n lang verhaal oo ieman wie die jackpot losgeslaan et die dag toe 'n trok hom
omgestamp et. Die Third Party Road Accident Fund wod somtyds gepraat van asof'it ie

twiede beste ding is na ommie Lotto te wen. Hoekom meer arm mense nie voo in karre instap
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ie, isse plothole innie storie vannie liewens van arm mense. Dai is waarie klein bietjie jaloesie
vandaan kom. Waarie gelagtery inkom is dat disco klein bietjie undignified is, it isse mark
van uselesness. It is geld vi cripples en malletjies en oumatjies en oupatjies. As jy oppie disco
lyn gan, sé€ jy vi ammel in effect jy het yt planne gerun om te survive op jou eie. En contrary
to wat mense somtyds dink van arm mense, is om self-sufficient en autonomous te wies

belangrik vi 0s.

Daa is min losstaande gedigte in Disco. Die groot meederheid vannie gedigte speel saam om
different aspects van trauma en hoe mense in townships daamee deal te highlight, of liewe
commentary oppie effects van poverty oppie psychologies van mense wie niks hope het
daavan om ooit free te kom van hulle depressing circumstances ie. Baie vannie gedigte vorm

oek deel van archs wat reeds begin in vorige digbundels, soesie gedigte oo Boy.

Boy maak sy eeste veskyning reeds in my debut digbundel Chokers en Survivors innie
gedigte “Esprit” en “Maya en Mr Piel”. Later veskyn hy wee in Alles Het Niet Kom Wod
innie gedig “Saggias”, my twiede digbundel. Boy, meer as ienagge character oo wie ek skryf,
is ieman met wie ek 'n st€k connection voel. In Boy sien ek 'n anne version van myself. Ek is
als wat hy nie kon wiessie, en hy is als wat ek maklik self sou wies as dinge net klein bietjie

annes ytgedrai et.

Boy is in 1955 gebore in Bishop Lavis, inne familie van ag kinnes. Sy pa was lief virrie wyn,
sy ma 'n godsdienstige vrou. Hy isse sensitive, unique, creative pesoon wie ingesluk was
deerie koue wreedheid van Bishop Lavis. In Disco is Boy die cornerstone vannie bundel. Sy

fall from grace is epic, die contrast tussen wie hy was as kind, jongman en asse groot mens is
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soe drasties dattit symbolic wod. Die boek is nie net exclusively oo hom ie, maa it is in gees
vi hom geskryf. Boy is based op my ma se broe Klonka wie se regte naam Douglas Africa is.
Boy veskyn in Chokers en Survivors ees asse perephiral figure innie liewens van sy ex-vrou,
Maya/Moeneera en sy drie kinnes, Faheem/Adiel, Sieda/Maira en Rietka/Kashiefa. In Disco
focus ek meer vanne lig op hom. Innie niewe gedigte is hy 'n character wat ek heeltyd na
terug kom. Oek in Disco is daa 'n meer kronologiese vetelling van Boy se storie, meer
biographical innie sin dat die gedigte oo hom hie loosely begin by toe hy gebore was en in
snippets wys hoe hy ytrafel. Natuulik maak die prentjie net heeltemal sin vi jou as jy Chokers
en Survivors en Alles Het Niet Kom Wod gelies et. It was altyd my bedoeling dat my digkuns
'n interconnectedness het, soes een lang boek van gedigte waa veskillende aspekte belig wod

in veskillende bundels maa dat die geheel saam fit soese puzzle.
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’n Kot geskiedenis van Klonka/Dougie/Douwtjie/Dawood/Appels/Douglas Africa soes an
my oovetel dee sy suste, my ma Charmaine Africa, neegeskryf dee my in ha idiolek en

variant van Kaaps

Klonka, Dougie, Douwtjie, Appels, Douglas noem hom wat jy wil, hy antwood op ammel.
Dais al die name wat hy genoem wod, maa hy vekies Rasta deesdae. Os, sy familie, vekies
Klonka. Hy was gedoep Douglas Anderson Africa. Toe Klonka gebore wod, die eeste
suunskind, vyfde inne ry van ag kinnes, was sy pa se beste vriend slegs drie maande dood. Hy
kon nie swem ie, en toe hulle boat innie diep sea capsize, het hy verdrink. Douglas Anderson
was sy naam en sy bynaam was Klonka. Ose Douglas het dié man se naam én bynaam géerf.

Sootvan n tribute van Derra an sy oorle beste vriend.

Klonka was annie stil kant, het nooit baie te sé gehad ie, maa wat min kon miskyk was sy
pynlike netjiese vookoms. “Mattie,” s€ antie Mary an Klonka se ma, “hoe lank gan 6s nog vi
die klogoed wag? Os moes al jare trug weg gewies et.” Klonka is oppad yt met sy ma en ha
suste, antie Mary. Ongelukkig is daa nie parrafin virrie primus ie, en hy kan nie sy khaki
kotbroek stryk ie. Hy gan nérens mette gekrikkelde broek ie. Nou het hy sy broekie mooi in
sy nate gevou, tussen bryn papie gesit en getrap met alle geweld oppie broekie om nate te
vorm. Sy tan sandals staan eenkant blink gevryf met Tony Red skoenpolish. Klonka bring
niemand innie skanne met sy vookoms ie. Nie ees vi antie Mary wie it nie kan vedra om op
ienagge mens te wag ie. “Aitsa,” sé sy toe hy yteindelik ytkom, “wie wil dan nou nie hé nie.”

Klonka het nog 'n netjiese jongman gewdd, 'n baie stylvolle jongman.

Ammel wou sy vriend wies, hy het baie vriende gehad. Hy was nou wel ie soesie oumense sé

'n ‘boeke klong’ ie. Hyt jaar na jaar op sy gatvel deegeskraap narie voggene stanned. Maa hy
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hette teken talent gehad wat nog nooit in Bishop Lavis gesien wassie. In sy stiltyd het hy
somme soe op blaaie geteken ennit lat rondlé. Ammel wat sy kuns gesien et was geskok daa
dee. Toe die blaai vi hom te klein begin voel et, het hy beslyt om somme oppie hys se miere
te begin teken. It was een goeie dag toe die Jood wie antiques van die bryn mense koep tien
pryse wat seemaak as jy nou daa an dink daa instap en oepmond staar na Klonka se paintings
tien die vookame miere. “This is a masterpiece,” s€ hy. “Who is the artist?” wil hy wiet.
Klonka se ma sé dat it ha suun is. Die ou witman wil onmiddelik vi Klonka onne sy vlerk in
niem, maa sy ma het geweier. Toe hy yteindlik Klonka se ma oorreed, toe wil Klonka nie

mee nie. En soe het Klonka vi jare maa net op miere en papiere geteken.

Die jare het angestap en Klonka hette wék gekry, na hy skool in stanned vyf gelos et. Sy ma
was baie opgemaak met hom wie sy paypakkie net soe toe hystoe gebring et. Dan het sy vi
hom 'n sakgeldjie gegie en daamee het hy homself lekke ytgesort. Hy het sy spray en alles
wat norag was gekoep ennie res weggesit. Hyt n baie groot liefde vi music gehad, nog steeds
eintlik. Toe hy genoeg opgespaar et, toe koep hy vi hom n hi-fi radio by Lewis Stores. Die
een mettie turntable. Elke Vrydag na dai het hy vi hom n seven-inch single offe long player
gekoep. Dan blér die music vanaf Vrydag tot Sondag laat. Al sy vriende het by hom kom sit
en lyste en Klawejas speel. Som hettie ees geworry om hystoe te gannie. Eendag beslyt hulle
ommit n bietjie véder te vat en hulle bring nou somme ses kanne Virginia oek saam om te
drink tewyl hulle Klawejas speel. Klonka drink oek saam. Sy ma is ongelukkig met wat sy
sien. Sy sit somme stop annie kaatspelery ennie drinkery. Sy haat wyn. Die wyn het ha plek
in ha man se liewe gevat. Hy slaap nou mettie bottel langs hom innie kooi. Klonka beslyt
hulle moet maa nou by sy vriend Kaffetjie wie oppie hoek se hys bly véder speel. Mev

Carelse, Kaffetjie se ma, is bekeer en stem ie saam met dié saak ie, maa Boeta Chris, sy pa, is
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oo Klawejas soes hy net oo syp is. Kaffetjie se jaat wod die jaat en toe hulle ees 'n kerrim bod

daa inbring toe wod it ammel se ythang plek.

Kaffetjie hette suste gehad mettie naam van Sandy wat mal oo Klonka was. Kot voo lank
wod sy Klonka se meisie. Dennis, Klonka se ouer vriend, het wee 'n niggie wie ammel
somme Mientjies roep. Sy is oek velief op Klonka. It wassie lankie offie twie baklei oo
Klonka. Klonka beslyt hy hettie tyd ie en na dai begin hy airreste sy nawieke innie Paarl
deebring. Daa kye hy met sy ma se niggie en ha drie dogtes. Hy vattit soe it gie vi Mientjies
en Sandy tyd om te kalmeer. Klonka se hele span gan natuulik saam. Hyskant het die
Restuarama toe net beslyt om hulle deere oep te maak. Is toe wat dinge rérag begin ve’anne.
Klonka dye sy hare blond en straighten it. Sy vriende Bob en Lean doen ie selfde. Hulle is
nou Cats. Eintlik Hipcats. Hulle kan goed dans, lyk stylish en ryk lekke. Die Restuarama lok
mense van oral af. Saragmarrag issit die matinee dans en Vrydag en Saragaand issit ie
Rockets. Vi elke dans het Klonka 'n veskillende outfit. Hy trek baie aandag en baie meisies let
hom op. Maa it issie span van Bonteheuwel wat Klonka se aandag trek. Die drie meisies wie
allie pad ytie Bonteheuwel narie Restuarama kom wod Klonka se beste vriende. Al stel hy
eintlik net belang innie een van hulle. Ha naam was Moeneera. Mooi meisie, lig van klee,
gladde hare, skraal lyfie. Alles wat Klonka van hou. It wassie lankie, toe wod Moeneera en

Klonka ’n item.

Moenerra se pa hettie van Klonka gehou nie. Hyt selfs die polisie gestuu om sy dogte by
Klonka te gan hal. Moeneera wil niks vestaanit ie. Ha pa het ha selfs innie hond se hok lat
slaap om ha 'n les te lee. Niks maakie. Nie lankie, en toe vewag Moeneera en Klonka hulle

eeste kind. Klonka en Moeneera moes onmiddelik trou.
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Klonka se ma wie nog nooit van Moeneera gehourit ie, wassie ees byrie troue nie. Klonka het
Muslim gedrai en sy naam veanne vanaf Douglas na Dawood. It is ees na hy gesoenat was en
homself ampe dood gebloei et wat sy ma hom gan sien it. Toe hy ha sien, s€ hy vi sy ma hy
willie bly by Moeneera se mense nie, hy wil hystoe kom. Sy ma het ingestem, en Klonka en
Moeneera het na ha toe getrek. Hie het die ware Moeneera na vore toe gekom. Sy en Klonka
het dag en nag baklei. Moeneera was vol moeligheid en dai grénd Klonka het oonag inne

oucr mens veanne.

Hulle het nog twie kinnes kot narie eeste gehad. Klonka se vriende hettie mee vi hom kom
visit ie, maa hy is nog altyd soe pynlik netjies, nou op sy kinnes, Adiel, Maira en Kashiefa.
Hulle is pienk as hulle klaa gewas is, maa nog steeds vind Moeneera fout. Gedurende die tyd

kry hulle hulle eie hys. Klonka se familie bly maa weg wan it bly skel en baklei.

Eendag vedwyn Klonka totaal en al. Sy ma is yt ha vestand yt van worry. Sy suste Charmaine
bel die hospitale ennie tronke, selfs ie lykhys innie Sout Rivier. Hyt soese grootspeld
vedwyn. Is ees toe sy suste sy Muslim naam, Dawood noem by Pollsmoor, s€ hulle hy is daa.
Charmaine vat vi Moeneera saam en vat die trein Tokai toe, Pollsmoor toe om vi Klonka te
gan hal. Die polisieman vedydelik dat hulle hom innie Beaufort-Wes innie trein se toilet
gekry et sone 'n kaatjie oppad Johannesburg toe. Sy suste betaal die fine en hulle gan roep
hom. Die bewaader skrie: “Dawood Africa”, maa niemand kom ytie. Hy probee al Klonka se
name, maa niemand kom ie. Dis ees wanne hy “Dagwood Africa” skrie wat hy ytkom. Hy

wat Klonka is is vrek kwaad.

“Hoekom het jy my nie hie gelossie. Ek en Kopdie deel n sel en 6s het nouees begin bond,”

vra hy sy suste.
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Charmaine raak nou kwaad, gryp vi Moeneera en sé€: “Vat jy nou oo, ek gan nou hystoe.”
Klonka kom ees laat skare byrie hys an, baie kwaad vi sy ma.

“Die kind se kop issie reg ie,” s€ sy. “Wat het dai slamse varke met my kind gemaak?”
“Hulle het my goed ingegie,” sé¢ Klonka. “Ek het gesien.”

“Vylgat doekoms,” antwood sy ma.

Klonka is toe wee weg hystoe saam Moeneera. Nou behandel hulle hom ees sleg. Elke kee as
daa n stryery is bel sy ha pa. Dan kom die hele gesin om hom te slaan. Is ma, pa, vyf broes en
twie sustes. Ammel slaan. Hulle sit hom yt sy eie hys yt. Hy slaap nou innie boem innie jaat.
Een Saragaan braai hulle reg onne die boem waa in hy slaap. It moet sieke die lekke ryk
vannie vleis gewiessit, wan voggene oomblik val hy innie braaibak. Té¢ slaan hulle hom.
Klonka issie mee homself ie. Hoe loep innie strate rond. Begin nou dagga roek. Een goeie
dag vedwyn hy net wee. Vi byna drie maande die kee. Sy suste soek hom nog, maa nieman
gie mee rérag om oo Klonka nie. Net sy ma. Charmaine kry hom wee in Pollsmoor, die kee vi
shoplifting. Sy betaal wee die fine en bring hom hystoe. Die kee is hy bly sy het hom kom
hal.

“Wat het jy dan geshoplift?” vra sy.

“Nei, jy make ek’t n brood geshoplift, toe kom ek weg. Maa, toe dink ek soe jy make, n
stukkie kaas sal nou lekke oppie brood wies. Toe gan ek wee in virrie kaas toe vang hulle my,

jy make.”

Hyt nou selfs 'n anne manier van praat gehad. Tewyl die angan jol Moeneera mette getroude

man, sy is nou klaa met Klonka. Sy trou mettie man na sy vrou hom geskei et, en na sy self vi

Klonka geskei et.
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Klonka beslyt om sy hare te dread enne rasta te wod. Eendag sien hy een van sy sustes se
kinnes het vi hulle 'n klein hokkie gebou in sy ma hulle jaat om in te speel. Hy slaan die
hokkie af en skel hulle yt oo hulle die jaat soe mossag lat lyk. 'n Wiek later bou hy vi hom n
hokkie in sy ma hulle jaat en bly nou daa. Hyt niewe vriende. Sy vriende behoot annie klas
wat bekend staan as buttonkoppe, veslaafdes an Mandrax pille. Sy pa haat hom. Sy ma vat
hom hospitaal toe om te kyk of hulle hom kan help, maa hulle sé daa is niks fout ie, hy moet

hom regruk. Klonka het hom nooit reggeruk ie. Hy het net erger gewdd.

Hy het vi homself n blik kitaa gemaak en as hy soe geroek is begin hy innie mirrel vannie
nag te sing en kitaa speel. Songs wat hy self compose et.

“Die vark is mal,” skrie sy pa.

Klonka skee blaaie ytie Bybel, net die boek van Openbaring dan swai vi hom pilletjies om te
roek.

“Hoekom sal jy dan die Bybel gebryk?” vra sy suste Charmaine.

“Nou jy kry,” begin Klonka “as jy die Woord lies, sit hy heeldag in jou fokken kop, maa as jy

die Woord roek, kan jyrit wee ytblaas. En dan wod fokkel geopenbaar. Jy make.”

Klonka is nou drie en sestig jaa oud. Meeste dae sal jy hom kry oppe sand sypaadjie kry sit
innie Bishop Lavis. As jy veby hom stap sal hy miskien iets sé€ soes: “Donasie virrie nasie daa
nie?” Anne tye sal hy net sit op sy hurke en stiptelik voo hom ytkyk. Daa is dae wat hy sal
sing en baie praat, en dan vi wieke daana sal hy nie 'n woord sé€ nie. Somtyds trek hy hom
kaal yt innie voojaat en spyt homself af mettie hosepipe. Somtyds sal hy virre half-uur staan
innie spiel en wék op sy vookoms, al is sy klere 'n combination van een vannie klein kinnes

se ou klere en klere wat iemand weggegooi et. Somtyds sal hy die jaat skoonmaak, en allie
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rubble en vullis soe mooi pak dattit lyk soese tuin inne Chinese painting. Wat Klonka dink

wiet niemand.

Sy kinnes is nou grootmense met hul eie kinnes, wie hulle pa kan sien wanne hulle wil. Sy
jongste dogte Kashiefa praat al vi jare nie mee met ha pa nie. Sy ontken heeltemal dat hy ha
pa is. Hulle ammel het rowwe liewens geliewe. Kashiefa hette druggie enne prostituut gewod
toe sy nog jonk was, Maira was molesteer dee ha skoonpa, en kot na dai het sy maa die skool
gelos, vroeg getrou en saam-saam het sy en ha man voltyds begin drink. Adiel, al een van
Klonka se kinnes wie geheg gebly et an sy pa, was meer keer innie tronk as wat hy kan
onthou. Hy roek buttons met sy pa. Die laaste wat ek vi Klonka gesien paint et, was ampe
tien jaa geliede nou. Hy hette portrait gepaint van Tupac. Ammel wil die painting by Klonka
gekoepit. Mense het hom honnede rande geoffer daavoo. Maa hy het vi ammel nuu gesé.
Yteintlik het Adiel hom oorreed ommie painting vi hom te gie. Adiel hettit virre wiek gehou,
en toe virre R25 vekoep, wat hy in vyf miniete ytgeroek et. Na dai toe veloo Klonka

heeltemal sy lus vi paint.
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