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I wish my father and mother had lived respectable lives and sent me to 

college so that I could spend my time in bars and cafeterias telling everyone 

how I admired Camus for his daily invitation to suicide and Hemingway for 

risking the bull’s horn in the side. I know if I had money and time I’d be 

superior to every student in New York in the despair department though 

I could never mention any of this to my mother because she’d say, Arrah, for 

God’s sake, don’t you have your health and shoes and a fine head o’ hair 

and what more do you want? -Frank McCourt, ‘Tis 

 
 

Pride destroyed me man 
And I didn’t know the deal 
Said I’m sad I’m gonna cry 

Scaring the devil in me 

-Amen Dunes, Miki Dora 

 

 

When I was a child I had a fever. 
My hands felt just like two balloons. 
Now I got that feeling once again. 

I can’t explain, you would not understand. 
This is not how I am. 

I have become comfortably numb. 

 

-Pink Floyd, Comfortably Numb 
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Where the Wild Things Are  
vi Winnie 

 
Ek kom lee Nelson Mandela is dood  

inne hys in Paris  

Ôs hosts is Marianne, 

 ŉ Parisian-American  

en haa man Robbie,  

ŉ South African expatriate  

 

Ammel sit geskok virre sekonde 

En ek voel dai discomfort  

wat ek voel as iemand vi jou ŉ gift  

gie wat jy nie wil hê nie 

Ek sit en try om my gesig  

muscles in formation 

te marshall virre proper 

show van emotions  

Agterie godyn 

nudge ek myself vorentoe 

Soesie teacher mettie kind  

wie skaam is om op stage te gan 

 

My neurosis is my advisor 

en it sê nou vi my daa isse expection  

op my, asse donke pesoon om  

extraordinarily sad te wies  

Minor panic accost my 

Soes as jy voo jou hys staan 
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en jy sê ‘Ek is sieke my keys is hie’  

tewyl jy krap inne oovol sak 

En ammel vi jou politely wag  

om oep te maak  

 

As ek maa net kan gesêrit 

moenie sad wiessie,  

ŉ legend se dood 

isse rite of passage 

Hy moet doodgan soedat  

hy wee gebore kan wôd 

Die regte icon wôd  

twie kee gebore 

Ees yt sy ma se skoot  

en dan in die imagination 

vannie mense  

die dag wanne hy doodgan 

Saam met sy body wôd  

die laaste remains van human  

unpredictability begrawe 

 

Maa Robbie se pa het nege jaa  

innie tronk gelê vi sy struggle  

tien apartheid die is mense  

wie gegloe et in Mandela  

voorit in vogue was 

Oorie volgenne paa maande  

interpret journalists 
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Mandela se liewe en legacy  

soese klomp kêk mense wie  

scripture study of Radiohead fans  

wat hulle lyrics analyse op Genius 

All to their own fashion and bias  

Maa ammel is in agreement op  

een fundamental certainty:  

‘Mandela isse great man, ŉ modern saint.’ 

In my eie bi-weekly column vi Rapport 

avoid ek om oo Mandela te skryf 

yt respect virrie struggle veterans wie 

lief was vi hom  

Ek willie my eie conflicted 

gedagtes innie melting pot gooi 

ennie brew suur maakie 

 

Wanne ek confused voel oo dinge 

kyk ek trug na myself wat ek jonger was 

en wens ek het nou gewiet  

wat ek daityd gewiet et 

Sukke tye maak ek soes ôs innie 

kêk gelee was, jy maakie Bybel oep   

En wat jy eeste lies  

dai issie boodskap vi jou 

Maa omdat ek net in myself nog gloe 

maak ek een van my ou notebooks oep 

En daa êrens innie mirrel reg boe annie blaai 

staan daa geskrywe:  
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‘MAURICE SENDAK/2010/THE GUARDIAN INTERVIEW’ 

 

“What was he like when he was young?” he asked. 
 
“He had teeth,” Sendak said. 
 
“Literally?” 
 
“He had literally teeth,” Sendak continued. “I have toys in the other room.” 
 
“Was he more dangerous?” 
 
“Yes,” Sendak said. “He was more dangerous. He did things to Minnie that were not nice.  
I think what happened, was that he became so popular—this is my own theory— 
they gave his cruelty and his toughness to Donald Duck. And they made Mickey a fat 
nothing.” 
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Silly Symphony 
 

 Mikey episode 1: Silly Symphony 
 
 Toe Mikey 21 drai toe koep 

 sy vrinne die hele kantien 

 en gooi vi hom die party vanne lifetime 

 Toe Mikey in by sy ma se hys stap 

 en al ie wyn sien trip hy oo sy woore 

 tot byrie naaste bottel whiskey, 

 lig ie borrel Bell’s op 

en beloewe sy vrinne, 

 

‘Vandag syp ek my vrek!’ 

  

Nou sien jy dai ou cartoons vannie 1930's? 

ŉ Popeye offe Silly Symphony,  

soe sluk Mikey dai borrel 

 Dai wyn maak bolle in sy keel  

soesit val 

  

‘Glug-glug-glug’ 

  

Dan nes in dai cartoons 

 swing dai man van dronkgeit 

 Maa dan soes net in real-life 

 val Mikey innie sand op sy sy 

 en beginte ruk en mamok 
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 Ieman vryf sy rug en vra lag-lag:  

 

‘Is jy orait my broe?’ 

 

 Mikey antwood ie  

hy maak net dai naar kreun gelyd, 

 

‘Hu-eeeh-hu-eeeh-hu-eeeh’ 

  

Na soe tien minute se moeite 

is Mikey se liewe veby  

nes dai ou animated cartoons  

short en sweet 

Met al wat missing is, 

Iemand om te sê: 

‘That’s all folks!’ 
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Mikey episode 2: Die Castle offie Black? 
 

Previously on Mikey:  

(Toe Mikey 21 drai toe koep 

sy vrinne die hele kantien 

 ‘Vandag syp ek my vrek!’ 

Mikey val innie sand op sy sy 

en beginte ruk en mamok 

Na soe tien minute se moeite 

is Mikey se liewe veby) 

 

 

Mikey se ma’lle het ie ambulance  

lat kom ennie poliese lat kom ommie  

dood certificate te certify 

 Die next dag toe kom help al ie vrinne  

mettie funeral arrangements  

  

Laat innie mirrag soe tewyl hulle try 

 om te beslyt wie die kis gan moet dra 

 wan ammel wil dra, sê Mikey se ma, 

  ‘Okay ôs wiet nou wie die kis dra 

  innie kêk in, nou moet ôs beslyt wie 

  die kis gan ytdra’ 

  

Met dai maak ieman ŉ jokey, 

  ‘Watte kis nou, die Castle offie Black Label?’ 

 Mikey se ma moet lag 

 Toe die ys ees gebriek is hal dai grapjas  

een vannie bottels stêk wyn yt  
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en gooi dai ys daa in 

 Dan staan Mikey se pa op van sy stoel af 

 En sê:  

  ‘Wiet julle wat, Mikey sallie wil gehêrit 

  ôs moet soe sêd wiessie’, en hy trek ŉ kis bier nader 

  ‘Ek gan nou my gat lekke dronk syp 

  Dais wat Mikey sal wil gehêrit’ 

 Ammel sit en drink hulle eeste 

 paa glase soes mense  

wie nie rêrag lus vi wyn ie 

 Maa hulle drink maa 

yt respek vi Mikey
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January has April showers  
 

My antie April het haa eeste  

mental breakdown gekry  

oppe Maandag, in January  

ek wiet wan it was dai rare occasion 

wat ek by my pa en my ma geslaap et 

ennit was die dag voo skool begin et 

vi sub B, en al wat ek geleerit 

in sub A, was dat ekkie kan slaap 

die dag voorie eeste dag van skool ie 

 

Ek het ytie slaap wakke geraak  

toe issit ek en April wie toe al  

30 something was 

innie mirrel van my ma en pa 

Ek het gelê en hyl van skrik 

En sy het gelê en hyl oorie  

tokoloshe wat haa wil vang 

Ek wiet it wasse innie wiek 

wan my ma het probeer paai 

en my pa het begin skel 

hy het heeltyd repeat 

nuu man Mainie, die ding is befok 

en ek moet more gan wêk 

Asof om te sê daa isse tyd vi alles 
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Araby  
 

Wanne my skip inrol 

Gan ek vi my ŉ restaurant oepmaak 

Mette naam soes The Dead of Araby 

Waa self-harming bulimics jou serve 

in tanktops en joggers 

Mette menu wat created was dee ŉ 

habitual liar 

Waa jy somtyds jou kos kry, nooit jou change kry nie 

en altyd iemand annes se vekere order kry 

Waa daa elke dag minner mense kom 

Waa die plek elke dag geld veloo 

Waa die tafels altyd soe vyl is 

ennie vloere soe skoon is dat jy 

vannie vloe af kan iet 

Waa cocktails bedoel  

Lithium+Benzedrine 

Ek soeke restaurant wat altyd lieg lyk as jy inkom 

Wan die customers ennie staff  

sit ammel saam byrie tafel innie hoek 

ŉ Plek waa alles te veel sout in het 

Selfs die sweet desserts en drinks 

ŉ Plek wat nooit jou laagste  

expectation meet ie 

ŉ reprieve van jou beste expectations 
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Insoluble 
 

Wat is daa dan om te doen oppe dag 

waarie rien hang voo ŉ donke ytkyk 

soese lace godyn wat alles dof maak 

behalwe om te worry 

oorie shape van dinge? 

Bishop Lavis fizzle en dissolve innie rien 

soese Disprin inne glasie wate 

Die droë harshness vannie plek 

disintegrate soese Eet-Sum-Mor 

inne koppie tea 

Die sand wôd modder, 

die dak hang soese mag, asof haa wate 

nou ienagge tyd gan briek, 

Die hys isse shipwreck 

Die mense byte wôd silhouettes 

wat oorie wate hop asof hulle 

bang is hulle trap 

op hulle eie skaduwees 

 

En ek sit innie droegste plek 

wat ek kry innie voorhys 

inne vyl baadjie en twie paa ompaa kouse 

tewyl wate op my collar drip 

Ek meditate in my eie way 

Ek voel hopeless, soe low 

soes rain soaked skoene 

soes modder agte op jou broek pype 

innie rien 

As ek gewiet et hoe 
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sou ek my form oek opgie 

wegdrift innie condensation 

Maa ek hette mind wat ŉ mind 

van sy eie het, hy byg 

vi niks en niemand 

insulated, impregnable 

immovable, insoluble 
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Bishop Lavis 2049 
 

Al is jou geld nou ŉ barcode 

op jou pols wat connect an jou bank 

staan die druggies nog altyd oppie hoekie 

en vra vi jou ŉ twie rand 

ŉ Evolutionary by-product wat hulle 

by hulle ancestors gëerf et 

Die singularity is hie 

Maa Bishop Lavis remain out of sync  

mettie res vannie future 

Scientific progress staan side by  

side met stukkene fences 

en hyse wat unchanged is since 1994 

 

Zombies het finally ŉ ding gewôd 

soesie geeks gewens et,  

maa nie soes hulle it imagine et ie 

Die zombies hettie bloodlust ie  

in fact hulle is lus vi niks  

hulle is nette klomp laities hooked  

oppe cheap drug 

wat jou vi dae aneen half annie slaap  

lat rondstaan en kwyl soese  

gross prick 

 

Elke twiede druggie isse hacker 

Maa hulle hack net smart winkel trollies 

wat hulle imprint met hulle genetic signature 
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Soedat anne druggies ie it kan steel ie 

 

Jeremy se familie is ryk township mense 

en hulle bly hom clone 

Maa die clones eindig elke kee op  

om drug addicts te wôd 

wat eventually o.d. of vemoor wôd 

Hy is al op clone nomme drie,  

en hy staan daa voo 

ŉ hyswinkeltjie mette Augmented Reality  

1950’s Coca-Cola facade 

wat jy net kan sien as jy cyborg oë of permie 

AR lenses dra, neither is cheap,  

beide is meer common as broodgeld 

Wan as jy die brille afhal sien jy net  

Jeremey se clone wat 

staan voo ŉ corrugated iron shack,  

wat op vyl sand gebou is 

En niemand need dai nie 

 

Hy staan daa en pla mense wat veby kom 

inne vyl jersey, ŉ blou overall broek 

en sy Nike’s mettie stukkene  

self-lacing mechanism  

Nou issit net regular laces wat heeltyd wee 

loskom as hy it vasmaak 
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Elke gang het nou hulle eie 3d printer 

om guns mee te print 

En in elke straat is daa ŉ I.T. expert 

wie inne 3D printed Wendy bly  

in sy ma se jaat  

Wie ammel na toe gan om  

hulle dooie geliefdes 

se A.I. ytie cloud te download 
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I’ve Seen the Future and It’s Hopeless 
 

Rowlene sit op haa hurke en pee met haa rug 

gedrai na 'n mier mettie woore 

‘Honga Makes! I’ve seen the future and it’s hopeless’ 

scribbled in swat spray paint,  

Lang dun letters, die soot 

font waa in jy jou naam skryf  

mette starlight innie lug  

op Guy Fawkes Day 

 

Al ie straatligte is af, ŉ mixed blessing 

Niemand kan die twie meisies sien  

wie allien hie staan langse donke veld ie,  

maarie meisies kan oekie sien  

wat annekant die donke lê nie 

Die issse veld waa lyke gelos wôd 

Whether Rowlene se vriende oore uur  

of vyf minute hie ankom gannit vi Amelia voel  

asof hulle it net-net hie ytgemaak et 

 

Wanne Rowlene innie nag langs  

ŉ mier oppe veld pis 

vat sy haa tyd soes een wie byrie hys is 

Rowlene hette vacant enthusiasm  

vi elke late-night trial 

 

Sy hette cheap soot confidence 

ŉ ‘Mind over matter, I don't mind and you don’t matter’ 
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R59,99 sweater by Mr Price confidence 

Die soot wat na een was ytbleik innie wind 

Hulle’t vi haa en Amelia gerop al  

oppe veld soes die 

Toe gooi Rowlene haa ghetto 

Toe klap hulle die valse tanne yt haa mond yt 

Toe moet Amelia mooi praat met die naies  

wie lyk asof die dials in hulle koppe  

klaa begin drai et vanaf roof na moord toe 

It was net-net nog vroeg genoeg  

vi mooi praat 

Wan assie son sak ennie maan opkom 

veanne die varke in wolwe 

 

Rowlene is een vanne cast van characters 

wie as Amelia hulle sien dan hoor sy 

dai sitcom laugh track speel in anticipation 

van iets absurd en comical wat nou gan ytspeel  

En dan wonne sy, ‘Hoekom ken ek jou?’ 

 

Rowlene en Amelia was saam op skool, 

drie jaa nou al klaa met skool 

Rowlene wêk by Shoprite en Amelia soek nog 

vi wêk en antwoorde op vrae soes 

wat maak haa meer suicidal  

om yt te gan of om in te bly? 

Sy wiet om byrie hys te bly is duurder 

Wannie mense wie sy ken sal vi jou wyn koep 
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enne pil inne mirrel dee byt vi jou 

Moet nettie dink om te vra virre brood se geld ie 

 

Amelia staan en hou haa een oeg op Rowlene,  

en kyk yt virrie lift mettie anne 

Haa een hand hou sy warm onne haa blad  

tewylie anne een biewe innie koue  

mettie klein nippie tussen haa vinges  

Sy lyk soese ma wat byrie hek staan en wag  

vi haa dogte om innie hys te kom 

Behalwe dat Amelia self die dogte is  

wat te laat nog byte is en haa eie ma slaap al lankal 
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Die Avonture van Boy  
 

Boy en sy pa kon nooit afskeid  

van mekaa af niem ie even na  

Boy se ma se dood  

en na al sy broes en 

sustes hulle pakkies gepak 

en stap it 

It was maa al die jare nog altyd Boy en sy pa,  

Tintin en Captain Haddock 

Die man wat altyd ŉ kind bly en sy alcoholic 

sidekick 

Altyd daa in dai klein vyl 

Marlin Spike van sy pa 

Sy pa innie smetterige kooi 

met sy ‘Loch Lomond’ 

Skrie: Blue blistering barnacles and 

a thundering thyphoon ytie kame 

tewyl Boy in sy hokkie innie jaat sit, 

die Pharoa se cigars roek soedat 

hy die maan kan gan explore 
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Shmiley vs Machine Jan  
 

I …I’m bleedin’... He … stuck my gut … stuck me … like a pig … 

-Batman #486, Doug Moench 

 

Machine Jan, soe genoem 

vi sy prolific contribution tottie 

death toll in war torn Bishop Lavis 

innie early Nineties 

En vi sy knifing technique,  

Jan het 10 mense 500 kee gestiek innie tyd 

wattit jou vat om ‘Aaahp!’ te skrie 

oppie battle-veldjie 

maa even war dogs raak lonely 

En Machine Jan het innie aane 

hystoe gegan na Zulfa en  

haa drie kinnes  

Ishmael, Sayid en Rushka 

ses, vyf en tien jaa oud 

 

Machine Jan wassie laaste pesoon 

wie Ishmael nog bang was voo  

voo hy cold gewôd et, voo sy bynaam 

Shmiley ironic gewôd et 

Ek dink it is Machine Jan 

wat vi Ishmael cold gemaakit 

Wan hy het nog eenkee sy ma blou geslaan 

toe gryp Ishmael ŉ mes en stiek  

vi Machine Jan sopnat 

 

Jan het net vi klein Ishmael soe gekyk 
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En gesê: ‘Nou kan ek jou ŉ respek wys.  

Jy het bewys jy issie ŉ poes ie!’ 

 

Een Saragoggen het Machine Jan oolog  

gan maak ennie Sondagmarrag het hy 

hastag innie kombys gestap gekom 

met sy entrails in sy arms 

Soese pap snoek wat nóú afgebak moet wôd 

Hy het langs klein Ishmael gan sit wan, 

daa wies niemand annes daa nie 

Hy het vi Ishmael gesê om sy ma te gan roep  

Ishmael het net innie kombys se dee gan staan  

en lusteloos vi sy ma geroep sône om om te gie  

offie woore by haa gan ytkom  

Soes wanne jou ma vi jou sê  

jy moet voorie TV opstaan om jou broe te gan roep 

Dan lê jy net daa waa jy is en roep jou broe  

 

Machine Jan se laaste woore vi Ishmael was:  

‘My broe, hoekom is ek soe koud?’ 

Toe sê Shmiley vi hom  

mette snytjie brood in een  

enne koppie java innie annie hand 

enne smile soe wyd soesie sny in  

Machine Jan se guts, 

confident in sy assessment 

dat Jan hom nie môre gan  

kan straf hievoo nie, 

‘Wan jy gan dood ou bra.’  
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Gaudy Girls en Craven A  
 

Kry vi jou ŉ gaudy girl 

wan sy meet jou altyd half pad 

inne blou velvet Baby Phat tracksuit 

in Blackheath se industrial area 

ŉ Gaudy girl sit haa arm in joune 

en druk haa lyf tien joune asof die wêreld 

te klein is vi twie van julle 

 

 

Sy roek Craven A boe op haa pneumonia 

wan ie menthol is goed vi haa bôs, soe sê sy, 

en lee vi jou oek om te roek  

soedat jy kan roek as jy op jou laagste voel 

  En wanne jy sit met jou kop in jou hanne 

en jy hyl en sê vi haa is jou eie skuld dat jy 

soe sukkel en jy dink jy gan altyd swaa kry 

 

Dan maak sy ŉ mask yt haa hanne  

vi jou en sy sit it daa waa jou gesig is 

En sê it kannie wiessie wan sy is gaudy   

en sy hou van blink goed 

 Sy sal vi jou sê, sy is met jou vi twie riedes 

Jou oë, virrie way jy dinge sien 

En vi jou geld, wan jy gan ôs eendag ryk maak 

As julle eendag boe yt kom 

Braai die hele ghetto oppie sypaadjies, 

skiet die gangsters hulle guns innie lug op 
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Jong laities 
 

Jong laities wie se kinne dae  

vê agte hulle is 

Staan byrie lectric box oppie hoek 

en vra my twie rand soes mense 

wie nie mee kan wêkie  

Praat staaaarag soes mense wie  

bang is hulle tanne val yt hulle  

monne yt 

Is krom en gebyg soes takke 

wat trug na die grond toe groei 

 

Jong laities wie nie kan lies  

of skryfie 

wie vi ammel boss of my lanie roep 

soes mense wie virre witman 

oppie plaas gewêkit en nooit 

skool gegannit ie 

wie nie lekke klere dra nie 

asof daa niemand oo is wie hulle wil 

impress ie 

wie lag en hoes asof hulle op hulle 

laaste long is 

wie nie ŉ dag sône hulle pille 

kan gan nie 

Smeek my virre twie rand, een rand, vyftag sent 

ienagge iets 
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Dais wat gebee as jou ma en jou 

opfok of wegfok as jy klein is 

Jy het net jou ouma en oupa 

asse voorbeeld 
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Miserabel 
 

Die dag wat my vrou my pa meet 

Maak sy die voodee oep vi hom 

En sien daa voo haa ŉ pikswat mannetjie 

inne wit hoedjie en dungarees 

soese ytgebleikte Mario brother 

My pa was once upon a time 

olive skinned en well-built  

Nou is hy krom, 

sy vel is soe swat 

vannie TB  

Hy hette wêk 

gekry asse painter, nou dra 

hy heeltyd sy overall orals 

waa hy gan 

 

Ronelda het my pa gerecognize 

annie jokes wat ôs maak wan 

niemand sal gedink et om 

vi haa ŉ photo te wysie 

En hy sallie gedink et om te sê 

wie hy issie 

Hy het my ma gesoek 

wan hy wil kom spog et met 

sy nuwe wêk en sy overall 

 

Ronelda het gesê sy sal haa 

gan roep 
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Maa toe sy ees my ma sien 

wie ytie kame gestap kom 

toe besef sy sy wietie hoe 

om my pa te address ie 

Sy wiettie offit Uncle Isaac of  

Meneer Trantraal issie 

My ma het Ronelda se awkwardness 

gelies, vi haa by haa hand  

gegryp en gesliep tot by my pa  

En toe hulle ees voo 

my pa staan gesê, 

‘Vi hom Ronelda noem jy somme 

Miserabel, wan hy is miserabel 

En vi my pa het sy gesê, ‘Die is  

Ronelda, jy kykie vi haa nie 

en jy praatie met haa nie 

wan sy praatie met kak ie’
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Moenie joú probleem mýne maakie 
 

As ek try om te onthou 

hoekom ek altyd soe  

kak voel oo myself 

onthou ek my suste,  

my pa se vookind 

het vi ses jaa gan lê in Pollsmoor 

van drugs vekoep 

En toe hy haa innie tronk gan sien 

en sy sit daa voo hom en hyl 

en vra vi help 

toe sê hy net vi haa: 

‘Audrey, jy kan mos nou nie joú probleem 

mýne maakie’ 

En Audrey was al een van my 

pa se kinnes van wie hy gehourit 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



34 
 

Kenny G 
 

Langs al my internet passwords,  

elke line yt Above the Law, Snake in Eagle’s Shadow, 

Double Impact, about tien dysend song lyrics, elke woord yt 

elke ou argument wat ek al met my broe gehad et, lines 

yt poetry en passages yt boeke 

hang die memory rond vannie dag  

wat Kenny G Kenny G gewôd et 

Ek kannie my ouma se gesig onthou nie,  

maa Kenny G se gesig toe hy besef hy is Kenny G,  

wil my brain nie afskeid niem ie 

 

Mr Mills hette manier gehad daavan  

om vi ôs trivia te vra soe tussen ie skool wêk 

Eendag tewyl ôs nog soe sit en drie bôre vol  

Aardrykskunde neeskryf 

Vra hy vi ôs,  

’Wie van julle hier kan my sê?’ 

‘Waarvoor staan die G in Kenny G se naam?’ 

Shahied het sy hand oo sy mond gesit asof  

dai hom invisible maak 

En geskrie: ‘Kenny Grootpiel menee!’ 

 

Mr Mills het angestaan en wag 

Toe hy sien ôs issie lus vi sy kak vrae nie 

toe antwoord hy maa self 

‘Kenny G, staan vir…’, en hy stap bôd toe  

en vie helfte vannie eeste bôd af, tewyl helfte  
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vannie kinnes innie klas  

protest dat hulle noggie klaa geskryf wassie 

 

Innie plek vannie lost knowledge skryf hy 

en repeat soes hy skryf, ‘Kenny Ge-ro-lek’ 

Hy is noggie ees klaa geskryf ie, wat Gary ytskrie 

‘Menee se ma se poes man!’ 

 

Gary wasse FAS baby, en niks van hom 

het quite reg gegroei in sy ma se womb ie 

Sy kop was te klein, sy mond te wyd, sy tanne te groot 

en sy een oeg klein en skeel, het heeldag fluids gelek 

Hy was te klein vi sy oudedom 

En was powerless tien groter laities  

soes Shahied wat nou virrie res van sy skooldae 

vi hom Gerolekoeg, Kenny Gerolek of 

Kenny G gan roep 

Tot it stick an hom 

Tot niemand mee kan onthou  

sy naam is Gary nie 

Tot ammel dink sy naam is  

Kenny ennie G is maa net daa vi show  
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Meadow 
 

Meadow express sy id oppe klein budget  

Daasie geld virre name change en reassignment ie 

en Coloureds gloe net in wat hulle sien 

nou bly hy, maa sy  

en gan sy maa an met die assignment wat sy het, 

soese skool project bymekaa geplak   

mette meel en wate mengsel 

Sy knip net haa hare kot, trek ŉ oogroot broek an en 

maak haa stem dik soes Batman 

 

Meadow maakie hys skoon ie wan dais vroumens wêk 

Haa girlfriend, Jolene moet na wêk nog hys kom skoonmaak 

Dan lê sy wie Meadow is oppie couch en  

kyk DSTV wat Jolene voo wêk 

 

Meadow maakie worst soot man wan  

sy het by haa pa gelee hoe omme man te wies  

As sy ontevriede voel gooi sy haa bôd kos tien ie mier 

en skop vi Jolene flou 
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Emosies 
 

Faheem skrik wakke yt sy slapies 

en kom op vanaf die kelin kombysie 

se vyl vloe 

Twie kinnes het al brood gemaak 

en een grootmens ŉ koppie tea 

innie tyd wat hy daa gelêrit 

hulle’t net oo hom gestap 

asof die vloe sy plek is innie hys,  

soesie kat offie hond 

Hy het ytgegan gestumble  

bytentoe innie vaal sand 

Hy het rondgekyk, getry om sy oë 

totte stilstand te bring 

Toe sy oë yteindelik stil wôd 

val it op Yaseen wie op sy hurke sit 

en vi Fahiem ankyk mette  

expression wat sê, 

‘Wat gan jy maak?’ 

 

Wat Fahiem gemaak et was hy het 

vi Yaseen begin skrie: 

‘Jyse nai jy! Jyse fokken nai!  

Maa vandag sal dié nai drai!’ 

Hyt gehaloep na Yaseen en getrap  

daa waa sy gesig is 
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Yaseen het sy mes geruk en getry 

om vi Fahiem te stiek, maa  

Fahiem het sy gesig gegryp soese 

long lost sweetheart enne 

stuk van Yaseen se nies afgebyt 

It ytgespoeg en vi ammel announce wie 

wil hoor; ‘Hié nai ék die kat!’ 

 

2. 

 

‘Jy word aangekla van aanranding met 

die bedoeling om te beseer 

Wat pleit jy?’ 

 

‘Skuldig edelagbare’ 

 

‘Wat het gebeur?’ 

 

‘Hy het my flou geslaan 

met ŉ hokkie stok my agbare 

En toe ek bykom 

en sy smugness aanskou 

toe verloor ek beheer’ 

 

 

‘Jy weet seker as jy 

ŉ saak kom maak het 

was die rolle nou omgedraai 

Dan was hy die beskuldige’ 
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‘Dit was my emosies edelagbare 

Daai oomblik het ek my totaal laat lei 

deur my emosies’ 
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Quantum physics 
 

Moodenaar het al altesaam vyf   

Quantums vol mense al dood gery 

Hy is altyd die lone survivor 

As jy hom kom kry langsie pad 

Dan lê die hele pad vol customers 

En sy taxi lê in twie gevou  

Moodenaar sit net oppie sypaadjie  

met sy gesig in sy hanne  

en skud sy kop 

die ergste wat hy al daavan afgekom et 

isse groot fine ennie anne drivers het hom  

ŉ bynaam gegie 

 

Maa hoe Moodenaar altyd 

sône ŉ skraap wegkom 

en hoekom hy   

nog altyd allowed wôd 

om mense te ry is soes  

quantum physics 

Is swaa om te vestaan  
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Die Eeste Vyf 
 

Die taxi gaan stop voorie Hof in Belville 

en staan net daa 

As ek inne taxi klim 

prepare ek altyd myself om wee 

te voel asof ek ses jaa oud is 

met my pa inne plek waa ekkie 

wil wiesie en waa ek wiet 

niemand vi my gan explain wat 

ôs hie doenie 

 

Tewyl ôs soe wag klim daa 

ŉ ou man in en roepie gaurtjie wie 

langsie pad staan en skrie 

Die laitie groet die oupatjie 

mette groot respek en it kom 

te vore dat die ou man ŉ legend is 

innie guartjie game  

ek hettie ees gewiet daa is  

ŉ guartjie game ie 

 

Dai oupatjie sê vi dai rookie guartjie hy 

moet kom sit in sy taxi hy  

sit homself innie oë 

wan hy wys vi ammel hy kennie 

sy customers ie 

Dan soes ôs sit doen die ou guartjie 

iets wat legitimately impressive is 
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Hy predict vi die jong guartjie 

elke single pesoon wie in ôs taxi gan klim 

yt elke direction, selfs mense wie  

ytie hof yt kom 

 

Die oupatjie explain dat as jy 

soes hom vi veetag ja al innie  

gaurtjie game is dan lee jy wanne  

om te skrie en wanne om  

jou customers na jou toe te lat kom 

Die ou man geniet sy eie gesels en 

hy geniet die respek wamee die jong guartjie 

wie nou onlangs maa net begin it innie 

guartjie game hom ankyk en hy beslyt  

hy gan vi hom die guartjie geskiedenis gie 

wan ŉ goeie guartjie ken sy geskiedenis 

 

Innie begin explain hy was daa nie guartjies ie 

En daa wassie roetes ie 

Net sand orals waa jy kyk,  

Delft was noggie ees gebou nie 

Daa was net die eeste vyf 

Soes ek kan ytmaak wassie eeste vyf 

auteur taxi drivers 

wie nie gery et vi profit ie 

en wie nooit baklei et vi customers ie 

Hulle sal somme een customer 

ytie Lavis yt Kaap toe gery et 
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En hulle het self gegaurt op hulle taxis 

Die guartjies het jare later gekom 

 

 

ŉ Vrou agte innie taxi vra virrie driver 

impatiently wanne ôs gan begin ry 

wan sy moet byrie wêk ytkom 

Die ou guartjie lig sy hand op 

En explain vi haa kalm hoekom hulle 

hie sit, en hoe sy nie  

die taxi system vestaan ie 

Maa dai vrou kyk net dai 

Alonso-Training-Day guartjie an 

En sê, ‘Asseblief Uncle, ek vra nou mooi, 

moenie op my poes wêk vandag ie  

Ek praat met die driver ek  

praatie mette guartjie nie’ 
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Vedrink 
 

Boy se pa se beste vriend  

Douglas Anderson 

het oppie sea vedrink 

Drie maande later is Boy gebore 

en gedoep Douglas Anderson  

Nie dat sy pa hom ooit Douglas Anderson  

geroep et ie. Hy het hom Boy geroep  

wan dai was Douglas Anderson se bynaam 

 

It kan jou lat dink dat Boy nooit 

bedoel was om sy kop boe wate te hou nie 
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Dis die A en die B en die C … 
 

Die kêkbroes het gehou van getyg 

van hoe die Heilige Gees hulle spraak 

kom anraakit, hulle Kaaps in  

Standaard Afrikaans omskep et 

Nourie dywel het sieke Boy se spraak 

kom anraak wan hy het gegan vanaf 

mooi Afrikaans praat na praat in  

rympies en geheimpies 

 

As jy hom kry sit hy inne hoek 

innie jaat met sy blik guitar 

en sing sy eie compositions 

Sy favourite is  

‘Dis die A, B, C,’oppe sad beat 

Hy sing hy it in drie tale 

 

Met elke letter rys sy stem 

As hy by Z kom dan 

skrie hy it soe had yt en hy rêk it 

soe dun yt dat jy jou ore 

wil toedruk 

Nettie kinnes enjoy et 

en skrie sing it wee Boy 

En dan skrie een vannie  

grootmense virrie kinnes 

As hy it nou wee sing 

gan ek vi julle goed opfok  
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Comics 
 

Dai tye toe ek jonger was 

na ôs ôs hys veloorit 

Na ammel wie meer van my vewag et 

vriede gemaakit met my 

Wanne ek my broes en sustes soe gekyk 

et vaal vannie honge soes my 

Moeg vannie cycle soes my 

wat ek gevoelit ek is biesag om  

mal te raak 

Wat ek begin dink et ek kan net 

gan wêk inne fabriek dan sal  

dinge bietjie bieter wies 

Ek moet lee om deerie hoops te spring 

dan sal ôs liewe soe baie bieter wies 

 

Dan het ek gedink an my uncle Boy  

met sy paintings wat hy vi niemand wysie 

En gedink an Rodney my ma se niefie  

 

Elke kee as ek saam my ouma haa suste 

gan visit et dan vra sy,  

‘Wat maak jy daa innie kame Rodney?’ 

Dan sê Rodney, ‘Ek sryf ŉ boek antie Mattie’ 

Rodney se laai was vol boeke  

wat hy geskryf et 

Dieselfde boek oo en oo  

Die dictionary vanaf A tot Z 
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gecopy in klein letters soes 

Robert Walser se secret  diaries 

My ouma is al baie jare dood 

Rodney se ma is oek baie jare dood 

Boy bly hie en daa 

Rodney swerf ie strate 

Wag sieke nog virrie publisher 

om te antwood 

Ek bly in my ma se vriend se garage 

En ek lê wakke en wonne  

of ek die evolution is van Boy en Rodney 

 

Wan ek skryf én ek teken  
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Wattie boem gedink et 
 

Na ŉ kwaad stilte van maande tussen ôs 

sukkel ek om vi my my ouer broe te vedydelik 

dat alles vi my different voel  

vi neither better or for worse 

Ek soek vi woore offe metaphor 

en yteintlik settle ek op 

Ted Hughes se Hawk Roosting 

 

Ek is nog altyd enthralled, explain ek 

dee die hawk se language,  

sy baggy genius, 

sy primal optimism, 

hy seem nog altyd wise en ancient 

innie way wat teenagers vi jou seem  

as jy jonger is as hulle 

Maa nou, ouer wonne ek 

al hoe meer wattie boem gedink et   
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De Grudge 
 

Ek bank skool om saam my ma byrie hys te sit en chill 

Tussen 9 en 12 o’clock 

Wanne die shadows ennie lig innie agte jaat 

lyk soes cel shading 

My ma het my pa se kar gestrip vi kosgeld 

Nou staan daa twie unsold kar seats  

innie jaat soes beach chairs 

 

Ek lê inne beach chair en charge innie  

son soes Superman en lyste na die shit 

Wat my ma, Hima en Bobbels praat 

Daa is altyd at least twie of drie mense 

by ôs hys wie nie daa bly nie 

Soes my ma se entourage 

 

Hima dra permie sy labarang klere van 

drie labarangs geliede 

Hima remind my bietjie van Michealangelo  

wie sy Fresco oppie Sistine chapel 

onneste boe gepaint et sône omme  

druppel paint te spill  

Hima paint ŉ hys sône omme 

druppel paint op sy labarang  

klere te mos 

Hima het tien jaa laas gewêk 

hys oppe disco lyn 

Trek maa elke maand dai disabity geldjies,  
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wan hy het sy rug gebriek byrie wêk 

Bobbels is oek oppie disability lyn 

wan haa ma het gedrink met haa  

toe wôd sy gebore mette klein handjie 

en een groot voet 

 

Bobbels vetel van haa niggie wat daa by hulle bly  

Sy het pregnant geraak 

toe maak sy die baby af 

Sy het vi Sandra Maandag en  

Dinsdag gelos om innie kooi te lê en hyl 

Maa Woensdag toe sy innie kame kom 

ommie godyne oep te trek soedat  

daa bietjie vars lug kan inkom 

Toe sien sy Sandra sit en 

gie vi een van Jada se poppe tet 

Jada is Bobbels se dogtetjie 

 

‘Ek’t die saak net soe gekyk 

En beslyt, jy is mos lekke befok,  

Jada soek heeldag die pop by my 

En ek sê vi Jada die pop het  

sy vegiet by haa ouma 

Jada sê heeltyd Sandra het haa pop gevat 

Charmaine, ek het vi Jada gemoer oek al  

Ek beslyt net daa en dan ek moet vi jou bietjie 

voostel an my donke kant en ek sê regyt 

“Oooe, nuu poes kô reg 
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Los die kak, jyt die kak innie movies gesien” 

Ek was soe bepoes, maa agtena toe moet ek lag 

Jy moet die move gesienet  

ommit te gloe man Charmaine 

Sy sit en skud soe vorentoe en agtetoe  

met Jada se pop al byrie tet 

En die hare hang oorie gesig  

jy kan net die een oeg sien 

Soese creepy movie man’ 

 

My ma lag net en skud haa kop 

Hima annie eenkant 

gie soe ŉ lekke ytie mag yt laggie en sê 

‘Ampe soe ŉ De Grudge biesageitte, sê jy?’ 
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BMX 
 

Die man oppie klein  

BMX bikey lyk familiar 

Of course, issit Boy 

Ek’s bly hy hette bike 

annes loep hy ytie Lavis 

na Lansdowne virre paa teabags 

Hy soek my ma,  

stap ongemaklik innie hys in 

Die bike hettie ŉ seat ie 

ennie yste maak see 

 

My ma’s ie daa nie maa  

it is toe vi syke en teabags 

Ek gie vi hom en hy kondig an  

dat hy alwee oppad is 

Ek offer ŉ kussing soedat 

hy meer gemaklik kan sit 

Maa hy refuse 

Hy sien nie die punt van  

nou regmaak wat klaa gebriek issie 
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GTI 
 

Boeta Cassiem het  

sy stiefdogte lee kar ry innie  

GTI innie mirrel vannie nag 

Sy moese siekere way sit dattie gears 

mooi tussen haa biene pas 

En dan elke kee as hy ry slip 

sy hand vannie gears af 

Toe hy ytgevind wôd to maak hy 

soesie Mafiosos doen 

En gan virre insanity defence 

Sy familie het onmiddelik  

ŉ afspraak gan maak by Valkenberg 

vi arme Cassiem 

 

Die dag van sy afspraak toe koep hy  

ŉ R2 se skwassies en hy sit 

innie dokte se wagkame en iet  

it netsoe kliphad rou  

Die dokte hettie ees geworry om 

vi Cassiem te interview nie, hom 

net soe gekyk en gesê, ‘Nee gaan huistoe 

jy soek aandag’ 

Daa het anyway niks gekom vannie saak ie 

 

Boeta Cassiem het op sestag nog 

geskud in sy GTI golfie 

met cool shades en rap music 
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wat sy venstes lat dreun 

Altyd met een arm mette opgerolde mou 

wat ytie venste hang  

wat gemaakit dat sy een arm altyd  

donkeder assie anne een was 

Boeta Cassiem is vroeg dood 

ŉ Heart attack voo sewentag 

Sy hart konnie by hou mettie 

kak wat in sy kop wassie 
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Gordian Knot 
 

Hulle sê ŉ tikkop sal jou panty  

van jou lyf af steel en dan sal jy 

nie ees wiettie 

Faced mettie prospect vanne high 

isse tikkop se antwood tot elke problem 

‘Naai ma, daa kannie fout issie.’ 

Gie vi hom ŉ Gordian knot  

Dan sny hy die tou dee 

Of hy hal die paal met tou en al ytie grond yt 

En vekoepit an jou ma, 

‘Ek hette lekke paal hie vi ma, daas ŉ tou oek an’ 

Sitte tikkop voore rooi sea 

Dan roep hy twie anne tikkoppe 

en saam move hulle die waves narie kant toe 

Dattie Israeliete kan dee stap, 

‘Kom ma, kom ma. Ôs hourie sea. 

Daas ie foutie.’ 

 

Sê virre tikkop as hy world peace vi jou 

kan rëel by four o’clock vemarrag 

Gan jy hom ŉ vyf en twintag rand gie 

Two o’clock ie marag kom hy daa an 

met nogge tikkop, en world peace inne  

winkel trolley 

Dan sit jy daa mette vriede  

wat jy nooit gedink et 

jy sal kennie 
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En hy gan raak high ommie drai 

 

En môre sien jy oppie nuus 

die hele wêreld maak oolog 

wan ieman het van plek tot plek gegan 

en al die peace ytie wêreld gesteel 
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Goofball   
 

Byrie rehab in Lentegeu wat my suste was,  

voo jy jou rehab kan begin et 

moet al die addicts ees 

ŉ psych evaluation onnegan et 

En na dai wassit counselling 

Die eeste meeting was net addicts en die psychologist 

Maa na dai wassit virrie addicts en hulle parents 

provided nie een of altwie van die parents self 

addicts wassie, dan moet jy getry et om  

iemand annes te kry, ŉ antie offe uncle wat omgie 

My ma en pa het gegan saam my suste 

Daa innie circle of trust het ammel gepraat  

en gesê hoe hulle voel 

en getry om te vestaan wat hulle addictions drive 

tewyl die mense wie lief was vi hulle 

inne non-judgemental way gesit et  

en try it om te vestaan en explain hoe  

it vi hulle see maak 

 

Toe ammel klaa gepraat et   

toe vra hulle my pa of hy nie iets wil sê nie, 

wan hy is al een wie nie gepraat et ie, hy het net  

heel session daa gesit met sy arms gevou 

My pa het gesug, ees die psychologist hom lat lek 

En toe hy praat beslyt hy somme, hy gan gou die  

addiction bubble bas 

En hy sê vi hulle straight, ‘Ek gan nou vi julle straight sê 
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die eddick biesagheid is somme klomp kak, lat ekkit  

nou soe sê 

Kyk vi my ek roek al vi ampe dêtag jaa van my liewe 

elke dag dagga, ek was nog nooit addicted ie’ 

 

Die addicts, my ma die anne parents,  

die anties en uncles en die psychologist 

meeste nog met emotional trane in hulle oë 

het ammel somme ytgebas vannie lag, en vi dai goofball 

wie my pa is gesê hy moenie wee saamkom ie 
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Petit Roux 
 

Marie vestaanie Engels ie 

En ôs vestaanie French ie 

Soe die riede hoekom sy 

vi my en Ronelda invite et vi supper  

isse dinner mystery 

wattie vandag gesolve gan wôtie 

 

Agathe praat bad Engels 

en sukkel om vi ôs te translate 

wat gesê wôd 

Haa man, Roux is  

dom en vestaan niks  

Roux isse Afrikaner wie France toe getrek et 

tien jaa geliede, maa wie elke dag nog sit 

en conspiracy theories lies en repost 

Facebook oo die boere genocide in Syd-Afrika 

 

Ek maak yt Marie isse  

Philosophy lecturer by  

Something-something supérieure 

Sy gebryk kinne boeke 

om philosophical concepts an haa students 

te vedydelik 

Ek vra vi haa of sy Jostein Gaarder 

gebryk, sy wiettie wie hy issie 

Sy skud net haa kop en  

sê oui-oui 
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Met altwie haa oë toe agte 

dik donke raam brille 

Marie skud al virrie laaste uur 

meestal net haa kop en sê 

‘Oui oui. 

No anglaise’ 

  

Ek sê Jostein Gaarder has been known 

to get many otherwise sensible kids  

hooked on philosophy 

Julie translate vi haa 

‘Oui oui 

No anglaise’ 

 

En dan dink ek Marie jy is baie nice 

maa jou poes ek is nou  

klaa gepraat met jou 

Roux wie die heeltyd in stilte sit met sy  

gesig wat rooi trek elke kee  

asse thought sy kop invade 

decide hy gan nou sy sent  

innie well gooi 

 

Hy kyk na my toe en sê finally, ‘Ja, ek het nogal 

net nou die dag gelees daar op die Wikipedia 

Ek is nou nie ŉ ekspert op filosofie nie 

Maar ek verstaan dit gaan mos meetsal oor 

Aristotle, Socrates en nog enetjie 
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wie ek nou vergeet het, nie Shakespear nie 

‘Plato Roux’, offer sy vrou 

‘Ja, hulle is mos die drie grotes’ 

Hy drai dan na Marie toe 

en sê in French mette Afrikaanse accent 

‘Je sais que c'est Aristote, Socrate et Platon,  

ce sont les trois grands’ 

‘Oui, Oui’, se Marie 

En Roux sit trug in sy stoel 

convinced dat hy genoeg gesêrit 

omme ‘Good boy’ en doggie treat te deserve 

 

 Is iets wat ek nooit vestaanit van wit mense nie 

Elke wit mens isse ekspert op alles 

Vanaf die academics tot op Roux 

wie nie stanned 6 kan klaa gemaakit ie 

Maa praat met hulle oo Apartheid en 

wit privilege, skryf vi hul iets in Kaapse Afrikaans 

Dan kyk hulle jou an mette expression wat sê 

‘Oui oui 

No anglaise’ 
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Die is net om te sê 
 

Ek hettie laaste  

cigarette geroek  

wat innie  

boksie was 

 

en wat  

jy probably 

gehourit 

vi venaand 

 

Vegiewe my 

it was delicious 

soe bitter 

en soe warm 
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U can’t tell me 
 

Ôs staan nog soe bored op Pikkie’le  

stoep en praat kak 

Wat hy skielik onthou om my te sê 

‘My broe, wiet jy U can’t tell me is dood?’ 

Ek sê nog moenie shit praatie Pikkie 

‘Ja my broe hy het homself opgehang  

by ŉ klein boempie innie parkie’ 

‘Issie man is sy broe, Duane 

van wie jy praat’, insist ek  

Maa dai man wys my,  

‘Naai ek wiet van Duane   

wat homself opgehang et laas jaa. 

It was mos oo sy kin hom gelos et,  

dai mooi charra kin’  

‘Nou U can’t tell me  

het presies dieselle gedoen 

oek oore kin, dai mense haat it asse kin 

hulle afsê’, gan hy veder 

 

2. 

U Can’t Tell Me, en sy tjommie  

Tino was bad rappers, maa hulle was 

ôs konnaksie met underground hip-hop music 

Eendag tewyl ôs nog daa sit en wag vi Tino 

om Revolutionary Vol.2 van Technique te copy 

Begin dai mense ŉ rap battle 

en dais waa Ewan U can’t tell me gewôd et  
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Tino wie ŉ dwarf was het somme net daa 

inne groot office chair gesit en begin spit 

 

‘Yo, Ewan, you useless like this verbatim cd/ 

In the age of mp3/ 

Where’s yo gun? / I kill whack 

rappers like you fun 

And you better shut the fuck up or go home/ 

Before I kill you on the sly like Sylvester Stallone’ 

 

Toe val Tino yt sy stoel tot op sy knieë, 

maak praying hands en whisper  

‘God give me the strength to win this battle’ 

Toe staan hy op gan sit wee  

en sê vi Ewan is nou sy kans  

om te cipher 

 

Ewan het ees net vi Tino kak lank angekyk  

voo hy begin met sy prose rap 

‘Yo-yo you U Can’t tell me. I wiped my mothers’ tears from her eyes 

every night when you left us 

You were never a fucking father to me. 

Fuck you. I had to hustle for me and my baby sister on my own 

No-one was there for me. U can’t tell me, fuck you 

you are not my father.’ 

 

Net soe vinnag soesie rap battle begin et 

wassit veby en toe praat hulle van anne goed 
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Ôs het net die cd gekry gestap en langsie pad gelag 

Ek onthou Pikkie het hom nog gebreek en vi my gevra, 

‘My broe hoekom is dai man se cypher somme net 

ŉ cry for help?’ 
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Praat memory 
 

Assie worst van my memories 

ees oud genoeg is om ôdentlik te wies, 

Soes ou mans met faded tattoos, 

in ligte hempies, bryn Chinos 

en poor boy caps 

Rustig genoeg om  

rondom ie kinnes te wies 

Sal ek my klein kinnes roep  

om te kom sit saam ôs 

Ek sal ees klein, kot vinges tyd gie om hulle 

groove te kry in rustling foil pakkies 

myself kans gie om rooidop peanuts te skil 

En dan sal ek gently command: 

‘Praat memory’ 

Vetel, 

vannie oolog waadee ek geliewe et 

Hoe ôs op klein rations survive et 

Hoe jy die sound van  

gunskote gewoond geraak et 

Vetel vannie pa’s  

wat doodgeskiet was, en die 

wat AWOL  

gegannit en nooit wee van gehoor of  

gesien gewiesit ie, 
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Vetel vannie mans en kinnes wie  

hulle liewens ytgesit et  

as POW’s 

Wie tien tot 25 jaa innie kampe gelêrit 

 

Hulle sal vi my ankyk en dink  

it wasse adventure, en dan sal ek begin 

dink miskien wassit nogal ŉ adventure 

ek sal dan met ŉ stukkene laggie 

die trauma uit my keel uit grom 

soese mute  

wat vegiet et hy praat net met homself
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Ammel in ôs familie 
 

Ek en my broe was biesag oppe graphic novel 

wat hy beslyt ôs moet trug Lavis toe gan 

wan hy soek photo references virrie boek 

Dai gie hom somme nogge idea 

Hy wil die hele boek photograph voo 

ôs it teken  

 

Die idea makee actors en omdat ôsie 

geld offe interest het in professionals ie 

beslyt hy ammel in ôs familie 

moet ŉ character speel 

My ma moet haa ma speel 

my pa my ma se pa 

My suste speel my ma 

en haa man speel my pa 

hulle kinnes speel vi ôs 

toe ôs nog klein was 

 

Ôs trek op by my suste wie inne Wendy bly 

agte in haa man se ma se jaat 

Ôs moet ŉ bietjie wag vi my pa 

wie ees na sy suste innie Vygieweg is 

Hy is sieke ŉ method actor 

Wan hy kom daa dik gesyp 

soes my oupa elke dag was 
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Later gan lê hy dronk innie kooi 

soes my oupa 

En wanne hy opstaan issit die scene 

wat hy my ma geslaan et 

My pa gan gently oo na my suste 

wie ŉ bandage om haa kop het 

Hy sê vi haa dattie bandage is vekeed  

opgesit is hy onthou dai dag 

hy het die anne kant van my 

ma se gesig geskop 
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Planne vi Pollsmoor 
 

Gilly sit saam met sy pa oppie sand sypaadjie 

En praat oorie diagram 

wat sy pa in die sand getrek et 

It isse blueprint van Pollsmoor 

Wat sy pa yt sy kop yt ken 

Sy pa wys vi hom waa hy gelêrit 

en Gilly explain vi hom waa hy gelêrit 

en hulle kyk na hoe baie die  

tronk veanne et en dieslefde geblyrit 

Boetie praat op sy hadste 

dat ammel moet hoor 

Gilly se oë is stip oppie 

blouplan gefocus,  

Boetie kyk op 

nou en dan en maak eye contact mette 

ŉ Paa vannie timers wie veby stap 

en smile of hulle koppe knik  

Niemand hou it tien Boetie nie 

Ammel wiet ŉ ouer mag mos maa spog 

as hy trots op sy kind is   

 

  



72 
 

 

Die Eeste Scream 
 

Bryn se ma hulle hou kêk binne die hys 

Nou moet ôs oppie stoep staan en kak praat 

Maa ôs lag soe had vi Riddle dat Bryn se tanie 

heeltyd moet ytkom en vi ôs se ôs 

moet sagter wies 

Riddle is bymekaa om vi ôs te vetel 

van die ‘anne bra’ wat hy ken wie die  

vrouens se lyke innie morgue opklim 

 

Riddle wiet alles wat in dai man se kop angan 

Hy wiet even dat toe hulle dai een aand 

ŉ mooi wit blonde daa inbring toe dink ‘dai bra’ 

‘Venaand issit ek en jy’ 

Pang wie heeltyd niks gesêrit wag  

tot Riddle klaa gepraat is voo hy  

afsak, ‘My broe dai man is mos ŉ mal nai 

Wiet hy nie as jy ŉ lyk nai dan vries jou  

piel soese ysblokkie nie?’ 

Toe moet ek ytbas, 

Vi die mal naies wat ytstiek 

soesie eeste Scream waa jy heeltyd 

wonne wie issie killer net om te kô meet 

Daa’s eintlik twie killer
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Poerieng 
 

Boy se suste maak een mirrag na wêk 

ŉ drai by haa pa en haa broe, Boy 

Sy wiet sy moet iets saambring wan  

Boy en haa pa gan honge wies 

Sy vat toe ŉ parcel fish en chips  

Wanne sy daa inkom lê hulle en slaap 

innie mirrel vannie dag  

 

Sy maak vi Boy wakke 

Hy maak sy oë starag oep sône om 

te roe vanaf daa wat hy lê 

Hy sê net gie my soe ten minutes 

en maak sy oë wee toe 

Paa minute later vra hy wat 

sy soek, sy antwood ie vra net, 

‘Hoekom slaap julle soe?’ 

‘Nou jy sien ...’, begin Boy 

‘By dié hys is daa nooit vriete nie 

jy make? 

Nou gan slaap jy ma en dan droem 

jy hoe lekke jy iet 

Dan vriet en vriet jy tot jy vol is 

en as jy wakke skrik is jy nog altyd honge 

maa jy’s happy wan jy onthou mos 

dai droeme jy make? 
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Toe jy my nou wakke gemaak et toe was  

ek upset nogals wan toe iet ek poering en  

da is die een ding 

wat ek nooit mis ie 

Nou jy wiet mos ek iet ie jelly nie 

nou in my droem iet ek oekie jelly nie 

Maa as ek nou gan slaap gan die poering 

klaa wies en daa gan net jelly oo wies’ 
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Palimpsest 
 

My ma praat altyd fondly van haa broe Douglas 

Met nette klein bietjie bitterness 

Omdat Douglas nee gekyk et op hulle 

toe hulle kinnes was 

Oo hulle ‘vylgatte was wie hom innie oë gesit et’ 

Asof hulle self beslyt et om arm te wies 

Douglas het sy skoene gepolish dat hulle lyk soes 

twie jewels an sy voete en sy hemp en sy broek  

gestryk dat it lyk soes origami designs 

As daa nie gas was ommie yste warm te maak 

oppie primus stove ie het hy bryn papie 

op sy klere gesit en gespring daa op tot it 

straight was 

 

Hy was lief vi sy lp’s speel en om te paint 

Hy het sy ma en pa se mure vol gepaint 

Soedat as mense daa instap hettit gelyk 

hulle is inne art museum  

Die Jewish man wat antiques vekoep et  

het eenkee by my ouma hulle hys ingestap,  

rondom hom gekyk en oep mond 

gesê, ‘These are masterpieces’ 

en ge-offer om vi 

Douglas onne sy wing te niem, ma sy  

ma was te lief vi haa kind om hom 

te lat gan mette man wat sy nie kennie 

Douglas was cultured en my ma hulle was 

dai kinnes wat jy altyd sien in ou photos 

van London innie 1800's 
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Douglas kan ienagge vrou gekry et 

Maa hy wil net vi Maya gehêrit 

En sy wil net vi hom gehêrit 

Maa haa familie het vi Douglas gehaat 

En êrens het Juliet haa rug op Romeo 

gedrai en onthou sy isse Capulet 

Hulle het drie kinnes gehad 

Fahiem, Sieda en Riedie 

Ek dink toe sy kinnes wegslip van hom 

toe slip sy mind dieselfde tyd 

 

Boy is meer as Douglas se bynaam 

niemand noem hom mee Douglas ie 

Nie net yt gewoonte nie, maa  

omdat Douglas te annes is as Boy 

Ek ken baie mense wie by the wayside geval 

et, van wie mense sê jy moet hulle gesien et 

toe hulle jonk was, voo hulle soe baie begin 

syp et en druck et Boy se annesheid issie 

soe nie it is soese life long project 

Soese painting wattie wil klaa kom ie 

ŉ Painting oo hoe hy voel wat begin liewe et 

Hy lat my altyd dink anne Van Gogh painting 

Alles is altyd in sy plek, vekeed innie way it moet wies 

Splashes van paint op sy broek, wattie agte  

ŉ canvas gewen wassie maa oppe building site 

Dugga boots wat lyk soes granite statues 

Sy klere altyd, ŉ mix van colours 

wat net Van Gogh kan lat harmonize 
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Selfs die swollen veins op sy polse en hanne, lyk 

soes impasto brush strokes, 

 

Of miskien issit ie way wat hy sy ou self, 

Douglas Africa soe recklessly, 

sloppily vannie canvas afgekrap et 

En vi Boy boe oo hom gepaint et 
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Swing low  
 

Ek sit somtyds en kyk dai ou vroue an 

wat as kinnes swaa gekry et wie se kinnes 

se kinnes se kinnes swaakry 

Dai ou mans en vrouens wie hulle kinnes 

jonk begrawe, wie honge en moeg deerie liewe kryp 

Wie wêk tot hulle rugte lyk asof hulle bid vi rus 

En ek sit en wonne somtyds hoekom hulle soe lank moet suffer 

Hoekom hulle altyd die dood vryspring oppie laaste miniet 

En dan vestaan ek ees Swing low sweet chariots 

Swing low, swing lower, en nog lower 

Hoe baie gebeerit ie dat die engele ytstretch vi ôs 

En weg vlieg met nette handvol stof ie? 
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Hulle wat soe mal wil speel 

 

 

Ek kykie links of regs voo ek oore pad stap ie, ek kykie ees oppie. Is orait oek, vi nou, wan 

Balla staan innie mirrel vannie pad en direct die traffic, soes ek oostap yt Helderberg yt innie 

Wes in. “Hulle wat soe mal wil speeel, hulle wat soe mal wil speel. Hulle wat soe mal speel, 

hulle wat soe mal speel, die polisie kom, hulle stiek innie boeme weg,” dai is Balla se 

numbertjie, hyt it self geskryf. Balla isse cautionary tale. Balla was te slim sê hulle, hy het te 

veel boekkennis gehad, en hy het sy mind veloo in sy Wiskunde, nou staan hy en direct 

traffic inne homeless getup enne traffic officer hoedjie wat meer lyk soese child-soldier-

komandant hoedjie. Stap veby Balla, en vra hom ie antwood tot ienagge som, vra hom 

ienagge datum of ienagge phone nomme dan sal hy it vi jou gie in minner as drie sekondes. 

Hoe accurate Balla se data is wiet nieman ie, nieman het allie research gedoen ie, maak oekie 

saak ie, dai issie die punt van Balla nie. Die punt van Balla is dat hy gebryk wôd innie Lavis 

asse deterrent daatien om te had te wêk op skool en om te veel te lies, wan te veel kopkennis 

lei tot mallegeit. Assie ou mense sien jy lies te veel, dan sug hulle en sê dai is kopkennis, dai 

issie wysheid ie, en kyk wat met Balla gebeerit van te veel kopkennis het.   

 

Die title van my thesis is Disco. Disco innie context van my thesis is colloquial virrie 

disability grants wattie government ytbetaal annie einde vannie maand virrie mense wattie 

kan wêkie. Die woord is nogge way vi ôs om te wys hoe ernstag ôs ôs suffering opvat. Disco-

geld kan jy kry as jy physically of mentally broken is beyond repair. My focus in my thesis is 

meestal oppie mental aspect. Disco isse boek oo mal mense. Mal mense isse description van 

siek mense wat behoot innie Middle Ages. In Bishop Lavis waa ek groot gewôd et en waa 

meeste van my stories afspeel is baie goed nog soesit was innie Middle Ages. As jy famine, 

death, pestilence en war soek hoef jy net hie af te stap na Bishop Lavis se daghospitaal toe. 
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Die daghospitaal inne township is die township in microcosm. Dai is hoekom die gangsters 

heeltyd mense skiet in Hanover Park se daghospitaal. Ôs sê mal mense, wanne ôs generous 

voel of assie wit mense kyk. As ôs op ôs eie is sê ôs somme dai ding is befok.  

 

Die is die landscape van my skryfwêk, ŉ vyl mat op vyl sand. Toe ek begin lies et asse kind 

het ek vroeg die waarde van woore gelee. Woore was vi my altyd een van twie goed, ŉ vyl 

bandage rondom ŉ see iets offe stukkene tennisball wat ôs mee krieket gespeel et as kinnes, 

ôs het die ball met dik adhesive tape toegedrai, dat it die vorm vannie ball ve’anne et. Woore 

was prakties en ek kan it maak en briek soes it my leefwêreld pas. 
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Die dood en al sy associates: André Parinaud in conversation met Louis-Ferdinand 

Céline 

 

André Parinaud sit innie hys van Louis-Ferdinad Céline, innie dining room, wat double assie 

plek waa hy wie Céline is wêk. “This is your work desk?” vra Parinaud. “Workbench,” 

correct Céline, en explain dat hy homself sien asse artisan. Parinaud begin vis mettie wydste 

soot net: “Why do you write?”  

“To earn a living,” is Céline se eenvoudige antwood. Die eeste van baie antwoore, wat te 

eenvoudig is vi Parinaud se smaak. Parinaud wie se body language imply dat hy half-amused 

is dee Céline, maa oek slightly unsatisfied, press vêder, maa Céline insit op sy antwood en 

vedydelik dat hy gedink et dat om boeke te skryf ŉ way kan wies om geld te maak soedat hy 

ŉ apartment kan koep. Sy grootste worry in life was dat hy nie rent sal kan betaalie. As hy sy 

apartment kan own dan hoef hy nie rent te betaalie. “It’s only for this reason you decided one 

day to take a look into the white paper sheets?” vra Parinaud, in disbelief. “Oh! very only, I 

didn’t feel … I considered the act of writing rather ridiculous … A writer seemed to me a 

rather burlesque guy, a man who tells stories that nobody asks for ... very fanciful … And I 

discovered I could make a good living … I found also that being a writer makes life 

impossible …” 

 

Parinaud counter dee te vra, hoekom Céline dan die terrible, donke soot stories skryf wat hy 

skryf, hoekom hy nie iets meer simple skryf wat bieter sal vekoep ie. Hy point yt dat al 

Céline se stories pesoonlik is, en dat daa ŉ ‘certain logic’ en baie specific style is in al sy 

boeke, als dinge wat point na ieman wie baie precise ideas het oo literatuur. “In spite of your 

coquetry which is pushing you to present yourself as a sheet maker,” sê Parinaud, wat meer 
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soese statement is asse vraag. Parinaud seem convinced dat Céline se workmanlike attitude 

toward skryf affected is.  

“That is to say …I’m not like young people, who touch everything and finish nothing. It’s the 

big fault of youth, it appears youth is disgusting. I touch a lot of things, but things I touch I 

finish them off. So … it happened to me, I began in literature, which is quite a ridiculous 

word in itself … And I thought literature wasn’t valid, and even in the ‘Journey’ I agreed to 

certain shapes - without knowing it - which more or less looked like old literature; so, I 

started with the three dots to be sure I worked in some other way.”   

 

“What do you want to do when you write? Communicate your experience?” vra Parinaud. 

“Oh … sir, I dare to say, I don’t care … because experience is a dim lamp who only lights 

who bears it, consequently it cannot serve other people,” antwood Céline. 

“Communicate an emotion?” 

“Hum, no … making it hold to paper … it’s very difficult isn’t it … You see … paper is a 

tombstone … here lies the author. It’s really dead isn’t it? That struggle with the paper is 

really tough.” 

 

Parinaud try ŉ anne avenue: “To understand your idea of literature, which you are hiding, 

could you tell us what you think of your colleagues?” 

Céline proceed calmly om vi Montherlant (essayist, novelist, dramatist) en Jean Giono 

(novelist) te beskryf as insignificant, asof it die beste ding is wat hy kan dink om te sê oo 

hulle tewyl hy sy harshest evaluation los vi François Mauriac, die famous French novelist, 

dramatist, critic, poet en Nobel Prize winner, wie se style hy describe as “School director 

style. Who has gone bad in politics and many other things …” 
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Om te vedydelik dat hy niks pesoonlik tien hulle hettie sê hy: “They are good people … or 

not … who copy shapes. I’m only concerned about style. Only style is the man, they have no 

style or have styles pinched from … Le Bourget … from Anatole France … from old ways.”   

“And do you write according to themes or big topics?” vra Parinaud, wie seem om nogmaals 

ŉ nuwe angle te try. It issie dat Céline unresponsive issie, maa dat al sy antwoore seem om te 

lead na dead ends. Asof sy method net interesting is vi die wat self innit gloe. Asof sy method 

te simple is om believable te wies. “Well that’s about architecture. Architecture is the alpha 

princip of all arts.” Céline gebryk die analogy daavan omme hys te bou met venstes, ŉ roof, 

chimney, ŉ deur enne slietel vi ieman om innie hys te gan, en die pesoon sal either impressed 

wies mettie hys of nie, maa either way assie pesoon die hys klaa explore et, dan gan die 

pesoon wee yt en dai issie einde vannie storie. 

 

“But you don’t search for communicating ideas, to express them?”  

 Céline, motioning na sy bookcase: “Oh sir, there are plenty of ideas in my encyclopedia, 

look how big it is! Oh, there are good ideas, nice ideas and god knows how many! Very good 

ones, very consistent ones, much better than I can see in all the newspapers, oh much better, 

much more clear, much more clean and much more fancy and much more funny.” 

 

“You kick the notion of idea out of literature, you don’t want it,” sê Parinaud. 

“Only in my literature sir, if others use ideas in their literature, gosh why not?” 

“For you a writer must have lived what he tells? He needs to be a witness who had almost 

got killed for the story he wants to tell about?” vra Parinaud.    

      

You must pay … and not frugally, really pay. For comical stories too, you must pay. The real 

colleague is death and all his associates: persecution, the entire world … sê Céline, mette 
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traan in sy een oeg, nie van sadness of sentimentality nie. ŉ Hold-over vannie bullet in sy 

kop, wat hy gekry et toe hy innie army was. 

 

Spy, craft 

 

Oppie dag van ha oupa se begrafnis, byrie begrafplaas, staan ek en lies die epitaphs oppie 

grafte, ‘In His will is our peace.’ ‘Little Boy Blue has gone away.’ 

Ek drai na Lucinda en vra vi ha wat sy sal wil hê moet staan op ha grafstien. 

It isse pointless vraag, wan as een van ôs nou moet doodgan sal ôsie grafstiene kry nie, nette 

krys innie grond mette 1983-2009. Daa wassie ees geld om ha oupa te begrawe nie.  

 

Ek wiet van bieter as om te wag vi Lucinda om my te vra wat ek sal wil hê, reciprocity issie 

ha strong suit ie. En hoekom vra mens vrae oo laaste meals of grafstiene behalwe omdat jy 

jou eie fantasy wil deel. Ek offer ‘Tinker, Tailor, Soldier, Spy’. Tinker, omdat ek tottie beste 

van my means dinge probeer regmaak et, wat ek ill-prepared voo was. Tailor, omdat ek lief 

was virre ding wat well-made was. Soldier, omdat ek baklei et elke dag van my liewe. Spy, 

omdat meer assie res, was dai my rol innie oolog wat ôs liewens was, om te spy op mense, te 

spy op myself en wat ek gesien et te craft into narratives wattit ŉ shape en meaning gie.  

 

Ek hou nie vanne storie nie, vi my gan boeke als oorie woore, ek gie nie om wat gesê wôtie, 

ek gie net om oo hoe it gesê wôd, is vi my niks omme boek innie mirrel te begin lies agtentoe 

nie, of omme boek oep te maak oppie vyfde blaai en te beslyt die storie begin daa nie. Maa ek 

lies spy stories, soedat ek iets in common met my pa kan het. Spy stories en mafia stories is 

sy ding. En ek het vol geraak van Robert Ludlum en boeke oorie New Jersey mob, is toe wat 

ek afkom op John Le Carré, wie ŉ klas skrywer is, wie spy stories vetel, soe ek kan nog altyd 

met my pa daaoo praat. Ek het die George Smiley boeke in no time klaa gelies, en dai is 
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helfte vannie riede hoekom ek Tinker, Tailor, Soldier, Spy op my brein het. Maa ek is alwee 

oppe anne Le Carré boek, The Little Drummer Girl, ŉ storie oo Israeli spies wie ŉ Palestinian 

“terrorist” cell infilitrate. In een scene waarie spies ŉ bit of deception ytmap, en een van hulle 

spies se backstory delineate soes undercover police officers sal doen, intrigue et my om te 

sien die similarities tussen spycraft en fiction writing. “How does the fiction play, Gadi?” he 

asked of Becker. “It fits,” said Becker. He let them wait a moment. “Rossino had the use of 

her in Vienna for a couple of days, drove her south, delivered her to the car. All true. She 

drove the car to Munich, met Yanuka. Untrue, but they’re the only two people who know it.” 

Litvak greedily took up the story: “They met in Ottobrunn. That’s a village south-east of 

town. From there they went somewhere and made love. Who cares where? Not everything has 

to fit a reconstruction. Maybe in the car. She likes it all the time, she says so. But best she 

likes it with the fighters, as she calls them. Maybe they rented a room somewhere and the 

proprietor is too scared even to come forward. Gaps like that are normal. The opposition will 

expect them.”  

 

En nou moet ek examine hoe my fiction speel. Daa was regtig ŉ begrafnis, Lucinda se oupa. 

Ek het rêrag die grafstiene gelies. Ek het rêrag gewonne wat ek op my grafstien sal wil hê. 

Als waa soevê. Het ek vi Lucinda gevra wat sy op ha grafstien sal wil hê, nuu, onwaar. Sal ek 

vi Lucinda soe ŉ vraag gevra et by ha oupa se begrafnis? Ek wiet ek sal et vi ha op ienagge 

anne tyd gevra et. Hoe normalize ek dan die moment, maak it soes ienagge anne tyd? 

Hoekom matter it, net ek en sy sal wiet of ek ha dai sal gevra et? Anyway, na ha oupa 

begrawe was, het ammel gan iet. Ammel het bakke kos agte in hulle boots gepak, asof hulle 

alwee vegiet et van ha oupa, Lucinda included. Om te iet sou my net depress et, en dit kon 

nogal maklik gelei et tot dai type van innappropriate vraag, maa dan sou ek oek die storie 

meer konteks moes gie, wan soms iet mense by begrafnisse omdat hulle honge is en soms is 
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daa kos wat oobly en mense moet it in hulle boots pak en saam vat hystoe. Obviously sou ek 

nie die vraag gevra et ie.  

 

Ek sou begrafnis toe gegan et met Lucinda en an my pa en al sy spy boeke gedink et en ek 

sou dankbaar gewies het vi allie useless information wat ek in my kop het. Ek sou gedink et 

miskien moet ek eendag skryf oo my pa en sy liefde vi spy boeke, ek kan die storie se titel 

‘Carlos’ maak en dit kan in my eeste boek gan. Ek sal dan van tyd tot tyd na spy boeke vewys 

in my wêk, readers hou van continuity en internal logic, herhaling skep familiarity. Goeie 

vewysings is belangrik, “In	his	will	our	peace”, ŉ reference na Dante,	‘Little	Boy	Blue	has	

gone	away”, ŉ goeie random vewysing wat die reality in lyn kan bring mettie fiction. 

Miskien kan ek next time iets oo Le Carré skryf, vi nou lyk it my is ek stuck met my pa en 

Robert Ludlum. Die waarheid is, my fiction is meestal waarheid en my kuns is om sieke te 

maak dat nieman die seams kan sien wanne ek alles saam vaswêk ie. 

 

Carlos 
 
Somtyds het my pa without warning 
by ôs innie kame kô sit 
 
en my pa issie type van pesoon 
van wie ekke warning need voo hy by my kô sit 
 
wan as ek met hom praat, lies ek vanne script af. 
Ek het vyf topics wat ek net vi hom hou: 
 
Robert Ludlum, Jason Bourne, Carlos the Jackal, 
die weer ennie Mafia. 
 
Ôs spen soe vyftien minute op elke topic, 
give or take, en dan na soe ŉ solid ier 
 
of soe, dan begin ek praat met André 
en preten asof my pa nie innie kame issie. 
 
Maa of late het hy begin inpop 
en dan bring hy niewe topics op. 



12 
 

 
Hy vetel ôs van toe hy jonk was 
wat weird is, wan dan realise ek wee 
 
dat ek fokkol van hom af wietie 
en hoe meer hy vetel, hoe mee grateful is ek 
 
ek wietie. 

 

 

This is Just to Say 

 

Ek wonne oo “This is Just to Say” dee William Carlos Williams. Ek wonne of hy it geskryf et 

oppe stukkie papier wat daa innie kombys gelêrit of agte op ŉ ou envelope miskien. “This is 

just to say, I have eaten the plums that were in the icebox and which you were probably 

saving for breakfast. Forgive me they were so sweet and so cold.” Het hy later sy note gesien, 

die form gesien en guiltily of greedily sy woore in beweeg waa hulle behoot? Of issit net ek 

wat omgie oo sukke goed? “If poetry comes not as naturally as the leaves to a tree it had 

better not come at all,” is hoe Keats it gestel et. Maa wat Keats ie gesêrit ie, is watte parts 

natural moet wies en watte parts it okay is om agtena te construct ie. Is dai my ienagste rol as 

poet wonne ek somtyds, ŉ administrator, ŉ micro-manager van woore.  

 

This is just to say 
 
I have eaten 
the plums 
that were in 
the icebox 
 
and which 
you were probably 
saving 
for breakfast 
Forgive me 
they were delicious 
so sweet 
and so cold 
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The poetry of witness 

 

Ek onthou die eeste kee wat ek gedigte voo anne mense gelies et omdat ek onthou daa wasse 

klomp famous digters van overseas wat oek gelies et. It was as deel vannie “Dancing in Other 

Words”-festival wat jaaliks dee Breyten Breytenbach gereël wôd en ek was invited as een 

vannie local digters om saam die international writers by UWK te kom lies. Ek kannie onthou 

of ek voo of na Carolyn Forché gelies et ie, maa ek kan goed onthou ek het my oë gerol vi ha 

gedig. Die gedig wat sy gelies et was ha most famous gedig, “The Colonel”:  

 

The Colonel 
 
What you have heard is true. I was in his house.  
His wife carried a tray of coffee and sugar. His  
daughter filed her nails, his son went out for the  
night. There were daily papers, pet dogs, a pistol  
on the cushion beside him. The moon swung bare on  
its black cord over the house. On the television  
was a cop show. It was in English. Broken bottles  
were embedded in the walls around the house to  
scoop the kneecaps from a man's legs or cut his  
hands to lace. On the windows there were gratings  
like those in liquor stores. We had dinner, rack of  
lamb, good wine, a gold bell was on the table for  
calling the maid. The maid brought green mangoes,  
salt, a type of bread. I was asked how I enjoyed  
the country. There was a brief commercial in  
Spanish. His wife took everything away. There was  
some talk of how difficult it had become to govern.  
The parrot said hello on the terrace. The colonel  
told it to shut up, and pushed himself from the  
table. My friend said to me with his eyes: say  
nothing. The colonel returned with a sack used to  
bring groceries home. He spilled many human ears on  
the table. They were like dried peach halves. There  
is no other way to say this. He took one of them in  
his hands, shook it in our faces, dropped it into a  
water glass. It came alive there. I am tired of  
fooling around he said. As for the rights of anyone,  
tell your people they can go f--- themselves. He  
swept the ears to the floor with his arm and held  
the last of his wine in the air. Something for your  
poetry, no? he said. Some of the ears on the floor  
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caught this scrap of his voice. Some of the ears on  
the floor were pressed to the ground.  
 

Die gedig het vi my geklink hoe photos lyk van gangsters wat wit mense vat as hulle Cape 

Flats toe kom omme photo essay te doen oorie 28’s ennie 26’s. Assie gangsters die wit mens 

ennie camera sien, begin hulle act soes gangsters, die way hulle dink wit mense gangsters 

sien. Ek kannie gehelp et om te dink dat daa ŉ baie bieter gedig was wat geskryf kan gewies 

et oorie colonel ie, een wattie einde mettie colonel watte sak ore oppie tafel gooi omme 

Western audience te skok ie. ŉ Gedig wat nie dee ŉ outsider geskryf wassie, wat geskryf was 

preferably nie tewyl die colonel gewiet et hy wôd nou observe ie.  

 

Forché se lies stem vi my oor, het gedrip mettie machismo van Americans wie gevaalike, 

belangrike wêk doen in foreign lande en toe die gedig kom byrie gedeelte waarie colonel 

praat het Forché die man se stem nagemaak, hom lat klink soesie bad guy innie American 

movies, die een mettie bad accent, dai broad accent watte stand-in kan wies virre Russian, 

Colombian offe Yugoslavian al klink ittie soes een vannie drie nie. Die poem speel af in El 

Salvador. Die gedig was vi my soe typical van wit mense wie skryf oo mense wie hulle nie 

vestaanie. Forché se style is simple en ampe journalistic hie, maa it kom oo soes tourism 

mette hard gaze.  

 

However, voo sy die gedig perform et, het sy ees gepraat oo wat sy genoem et, “the poetry of 

witness”. Wat sy describe et, was vi my opaque maa interesting genoeg om later op te gan 

soek. Innie preface virrie anthology Twentieth Century Poetry of Witness wat compiled was 

dee Forché, beskryf sy “poetry of witness”: Poetry of witness presents the reader with an 

interesting interpretive problem. We are accustomed to rather easy categories: we 

distinguish between "personal" and "political" poems – the former calling to mind lyrics of 
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love and emotional loss, the latter indicating a public partisanship that is considered divisive, 

even when necessary. The distinction between the personal and the political gives the 

political realm too much and too little scope; at the same time, it renders the personal too 

important and not important enough ... Die soot overly academic extrapolation van simple 

ideas lat my dink annie rastas rondom wie ek groot gewôd et, wie elke kee as hulle te veel 

geroek et, dan wil hulle jou vetel van hoe Joseph Cephas die Bybel geskryf et, en hoe die 

Illuminati alles control. Wat hulle gesêrit wassie necessarily untrue nie, maa it was vi my 

asof die liewe noggie complicated genoeg was vi hulle nie. Hulle moes altyd vi nogge layer 

gan soek, ŉ layer wat niks contribute ie, maa wat instead die regte issues vêder obscure. Wat 

meer by my geresonate et, was iets wat ek later gelies et inne interview met Forché dee Chard 

de Niord vi World Literature Today: 

 

Forché: “I was a little worried that, once it (‘The Colonel’) was published, the colonel, who 

was then still living, would see it. As it turned out, years later, the friend who was with me 

that night, who had brought me to the colonel’s house, told me that he himself had shown the 

poem to the colonel.”  

de Niord: “And his response?”  

Forché: “I don’t talk about this much. He showed ‘The Colonel’ to the colonel. My friend 

told me this rather casually, while visiting me in the United States. ‘I showed him by the 

way,’ he said. ‘I showed him the poem.’ I was flabbergasted and asked him why ever he 

would do such a thing. He assured me that it was ‘all right, that the colonel had liked the 

poem and had even had it laminated to carry with him. He was very proud of having a poem 

written about him.’ I asked him how it was that the colonel did not see this as a negative 

portrayal. My friend answered, ‘He doesn’t see, but he remembers the night, and he thought 



16 
 

you wrote about it very well and he still feels the way he felt and he is very happy to be in a 

poetry book.’ This surprised me.” 

  

Ek consider my gedigte “poetry of witness”. Somtyds skryf ek oo goed wat ek witness. 

Somtyds issit political, somtyds issit private en personal. Somtyds issit familie se stories wie 

nie wil hê ek moet hulle stories vetel ie, wat ek anyway vetel omdat ek nog altyd kwaad is oo 

iets wat hulle an my gedoen et tien jaa geliede. Ek skryf oo mense wie se stories nooit sal 

vetel wôtie, wan hulle liewens wôd as onbelangrik geag omdat hulle arm is en nie wit issie, 

inne land waa wit alles is en alles wat nice is wit is. Somtyds skryf ek oo goed wat ek sien, 

wat net legal is in plekke soes Bishop Lavis en Valhalla Park dan moet ek genoeg goed innie 

gedig change, meer as net mense se name. Dai is waa die hele enterprise begin wankel, wan it 

is dieselle goed wat diep onne my vel sit, en my anxiety gie waaoo ekkie altyd kan skryf ie. 

Jy witness die goed en dan sit jy later en jy wonne of jy daaoo moet skryf, wan jy issie 

Carolyn Forché nie. Jy issie ŉ American wie môre oppe aeroplane kan klim en wegvlieg ie. 

As jy van binne af byte toe skryf, laminate mense nie die poems wat jy skryf oo hulle nie.  

 

As ek dink anne “poetry of witness” wat met my praat en wat fulfil an my eie criteria vi regte 

“poetry of witness” dink ek onmiddelik an Roberto Saviano se boek Gomorrah, wat nie 

poetry issie maa investigative journalism wat inne baie poetic style geskryf is. Saviano se 

boek wasse investigative report oorie mafia in Naples, wat hy begin skryf et asse jong man 

tewyl hy nog in Naples gebly et. Inne stuk vi The Guardian beskryf hy hoe hy die boek begin 

skryf et, ennie effect wat it op sy liewe gehad et: As a young writer growing up in Caserta, a 

suburb of Naples, I felt myself getting more and more angry. There was a war going on 

between two mafia clans for control of the territory, and violence between them spilled into 

the streets. I wanted to tell the world what this war zone was like: the victims’ families 
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tearing their clothes, the stink of piss from a man who knew he was going to die and couldn’t 

control his fear, people shot in the street because they looked like the intended victim. I got to 

know the workers in industries run by the Camorra. I got to know the messengers, the look-

outs who worked for the clan. I read court records, news reports, trial transcripts. I pulled 

their stories together, the stories of my neighbourhood, and published a book called 

Gomorrah. Something about it touched a nerve. It became an instant bestseller – so many 

people bought it that the Camorra couldn’t ignore it. Not long after the book came out in 

2006, someone left a leaflet in my mother’s postbox. I was living in Naples, but she was still 

in Caserta. It showed a photograph of me, with a pistol to my head, and the word 

“Condemned”.  

 

Saviano liewe tot vandag toe nog onne police protection. Die mense oo wie ek skryf, hulle 

influence issie comparable by any measure tottie scale van die Camorra nie, if anything wys 

it my hoe vê vanne distance ek nog het om te gan, as my liewe nog soe intertwined is met 

Bishop Lavis, ŉ plek wat ek jare laas was. Ek sal sê dat vi my moet regte “poetry of witness” 

van binne af kom en nooit van byte, en dat die skrywers daavan self iets at stake moet het 

deerie publication van wat hulle gewitness et, en is dai distinction wat it separate van 

ordinary journalism of appropriation.
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“Down these mean streets a man must go who is not himself mean” 

 

Oolog i 

It will try simply to tell of a generation of men who, even though they may have escaped 
shells, were destroyed by the war. - All Quite on The Western Front, Erich Maria Remarque 

 

Soes ek dee Valhalla Park stap, kyk ek rondom my en dink hoe baie dieselle die plek is, 

soesie plek wat Erich Maria Remarque beskryf in sy boek, All Quiet on The Western Front 

wat ek nou oppad is om trug te niem na Valhalla Park libray toe. Die boek speel af during 

WW1 wat tussen 1914 en 1918 was, ek stap dee Valhalla innie jaa 2009. Daa staan ŉ man 

oppie hoek en lyk asof hy ŉ Rambo mes skêpmaak of skoonmaak, hy sit en liewe 

kommentaar soesie mense vebystap. Hy sê vi my hy stiek mense sopnat, ek kyk hom net an 

en stap vêder. Ek is soe gewoond an threats en mense wie jou wil intimidate, dat ek al kan 

hoor innie register vannie stem whether ek need om te panic. Ek kan die distance van 

gunshots by ear determine. In any case is ek altyd gereed om te baklei vi my liewe, met my 

hele liewe. Wat ironic is, wan ek consider myself ŉ pacifist. Al is ek die soot pacifist wat die 

heeltyd boeke oo oolog lies. Ek speel violent video games soes Grand Theft Auto waa jou 

character ŉ gangster is en Call of Duty waa jy speel asse soldier in WW2. Ek kyk Martin 

Scorsese se vie classic films Mean Streets, Raging Bull, Taxi Driver en Goodfellas oo en oo 

al issit incredibly violent en disturbing vi my. Ek kyk die TV series The Sopranos oo en oo, al 

gie it my nightmares vi maande aneen agtena.  

 

Die beste way wat ekkit kan vedydelik is innie woore van Alonzo, die corrupt undercover 

polisieman wat Denzil Washington speel innie film Training Day, inne scene wat hy try 

omme anne rookie undercover polisieman te vedydelik wat required is om te survive oppie 
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mean streets van Los Angeles: The sooner you match what's in your head .... with what's in 

the real world .... the better you'll feel. 

 

Die effect van die absorption en self-immersion inne violent culture op my skryfwêk was 

soes Brian Evenson it beskryf: I became particularly interested in breaking through the 

clichés that are most applied to violence, masks that make it palatable to movie or television 

viewers. I wanted instead to depict murder, violence, and absence of human response in a 

way that allowed readers, if they were willing to keep their eyes open, to perceive violence 

not as symbolic, not as meaningful, but as a basic and irrevocable act-using violence that 

overflows the boundaries of expectation, violence as a kind of deterritorialization that floods 

society and leaves it drowning underwater. Violence as insignificant in that it doesn’t signify 

anything. Not violence as glitzily evil and chic, but as neutral and blank and indifferent. 

 

Daa is niks meer defining as poverty nie, ek agree met Céline wie gesêrit: I can't help 

suspecting that the only true manifestations of our innermost being are war and insanity, 

those two absolute nightmares. Poverty isse violence wat onne jou vel sit en part van jou 

DNA wôd en as jy die persoon is wat innie lower ranks vannie army recruit wôd soese type 

of caste system wat pre-determined is wôd jou existence ŉ study in devolution. Jou oupa se 

oupa se oupa wasse wit coloniser, ieman wasse slaaf. Jou bestaan issie direct result van ieman 

se worst impulses en as jy eendag groot is sien jy dat daa miljoene mense is soes jy, wat 

gebore is yt stof maa nie die stof van Christendom ie, die stof van poverty. Asse writer het ek 

vroeg besef dat daa nie ŉ escape of ŉ rescue mission gan kom ie, my cavalry is die konstante 

skoon blaai, waa op ek oo kan begin. 
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In All Quiet on The Western Front describe Remarque die transformation wat jong German 

soldiers deegan during ie oolog: We march up, moody or good-tempered soldiers—we reach 

the zone where the front begins and become on the instant human animals. Daa is striking 

similarities tussen ie liewens van arm mense innie townships ennie liewens van soldiers. Die 

absence van basic needs soes kos, klere, ŉ safe, warme hys ennie pervasiveness van violence 

is dinge wat saamspeel om jou systematically te strip van jou humanity en soms dignity. 

Meeste mense oppie Cape Flats liewe inne state van constant anxiety soes mense wie wag 

virrie boms om te begin val, die skietery om te resume. It is moeilik ommie invloed te 

quantify wat All Quiet on The Western Front op my eie future skryfwêk sou het.  

 

Die interesting ding omtrent inne violent ghetto groot te wôd is of course hoe onbewus jy is 

van hoe erg dinge rêrag is. Ek sê altyd vi mense dat it voel presies soes it sal voel virre kind 

wat in ŉ veilige liefdevolle omgewing grootgemaak wôd, behalwe dat vi kinnes in townships, 

is almal ŉ potential bogeyman, daa is ampe altyd iets onne jou kooi, die skaduwee tien ie 

muur is definitely ŉ monster en jou ma gan die R2 wat jy byrie tandmys gekry et moet bysit 

vi broodgeld. 

 

Oolog ii: 

 

My skryfwêk is vanyt ie staanspoor buitestaandersnarratief, nie omdat ek myself daa geplaas 

et ie, maa omdat Afrikaans se self-determination in direkte tienstand ontstaan et van my 

menslikheid. Die oolog vi oorlewing wôd gefight tegelyk mettie oolog tien vedrukking. Die 

oolog is die een constant. Oolog isse theme wat deeloepend in my skryfwêk vookom. In 

Chokers en Survivors kommit oppe subconscious manier dee, innie gedig “Groot Verseboek” 

refer ek na Valhalla Park inne by the way manier asse war zone: 
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Ôs stap dee Valhalla 
en ek sê vi ha die plek is ampe soes Bosnia,  
depressing en gevaalik.  
Ek sien ’n couple wat vebystap 
en ek vra: “Hoekom sal jy ’n romantic relationship wil hê inne  
war zone?” 

 

Alhoewel die overall theme vannie gedig nie rerâg oo oolog gannie wonne die veteller innie 

gedig, tewyl hy dee Valhalla Park stap, hoe ŉ mens ŉ normal existence kan het inne plek wat 

soe gevaalik is soes die. Dee it mette war zone te vegelyk sê die veteller dat liewe in Valhalla 

Park tot stilsand gekom et. Ennit sal ees resume kan wôd wanne die oolog ees veby is. Die 

irony is dat Valhalla Park nie officially gesien wôd asse war zone ie, daavoo issit onmoontlik 

om te sien hoe normal liewe ooit kan angan. En tog bring mense hulle hele liewens dee in 

plekke soes Valhalla Park.  

 

Innie gedig “Hard to Kill”, wôtie storie oorie moord vanne off-duty polisieman vetel, maarie 

focus innie gedig issie rêrag die moord ie, hie wôd die violence wee oek by the way na toe 

refer: 

 

Dolfie die hero-cop stap na hulle toe en vra:  
“Jis, julle naies, wat staan julle soe ron?  
Wat stiek julle weg, ha?” 
Die arme kinnes het sieke soe groot geskrik  
lat hulle ammel hulle guns geruk et  
en vi Dolfie begin skiet et. 

 

It is ees in my volgenne bundel, Alles Het Niet Kom Wôd, waa in ek die theme van oolog 

meer develop. Hie issit die idee van kinnes oppie Kaapse Vlakte in gangs as kinne soldate 

wat tevore kom. Ek gloe however dattit dieper gan as net gangs. Ek gloe kinnes oppie Kaapse 

Vlakte, ve’al boys, wôd brutalized mettie doel dat it hulle sal stêker maak en meer prepared 

maak vi liewe oppie Vlaktes. Wan die option om weg te trek, of ommie Vlaktes meer 
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leefbaar te maak, issie daa nie. Wat oobly is die ideology van the strong survive. Innie gedig 

“Taliban” beskryf ek ŉ kind wie in soe ŉ position groot wôd. 

 

Taliban 
 
Ban se pa onthou soms van hom  
Maa laas wat hy hom kom hal et  
toe lat val hy vi Ban  
vanne moving bakkie af  
Ban se brein het soe geswel  
dat hy soese political cartoon gelyk et  
Ban het meer sere  
asse medieval Englishman  
Ek wietie wat sy regte naam issie  
Ôs roep hom Taliban  
wan hy bly innie kak 
 
Ban is maa vyf maer jare oud  
maarie buttonkoppe lat vi hom  
in hulle circle sit  
wanne hulle ’n button roek  
soes klein Jesus innie tempel  
innie midde vannie leraars  
Ban spoek by sy ma  
of sy spoek by hom  
Ek wietie, hulle bly saam  
maa hulle sienie mekaa nie 
 
Ban skarrel vi sy ding  
soese klein guerrilla  
wie se eie mense beslyt et  
om oolog tien hom te maak 
 

Mense begin nou starag maa sieke narie townships kyk inne different lig. Die idea dat daa ŉ 

oolog angan is een wat begin traction kry. En mense vewag vannie government om 

appropriately annie problem te respond. ŉ Article ytie Weekend Argus: 

 

A Cape Town mother spoke of her struggle with her second eldest son who 
has been sucked into a life of gangsterism. 
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Her story follows a dialogue between the University of Cape Town, University 
of the Sacred Heart in Uganda and local NGOs around the phenomenon of 
child soldiers in Africa, and how they compare to children on the Cape Flats 
who are lured into gangs. 

The 48-year-old mother, whose name is being withheld to protect the identity 
of her underage son said: “He started hanging around the boys at the corner at 
a very young age, his father who was able to keep our eldest son out of trouble 
died when he was five. I couldn’t control him by the age of 10 when he started 
befriending gangsters twice his age,” she said. 

“I first noticed the gun when he was 13, but by then he had already lost 
interest in school and was under the thumb of the drug merchant. I am just 
waiting for the day I get the call to identify his body because he has been shot. 

“Communities in Cape Town have been calling for the deployment of the 
army to areas affected by gang violence to stabilise the situation. 

“We are told that Cape Town is not at war - but these people saying this do not 
live in Hanover Park or Manenberg where our children are shot at in the 
streets. How is that different to a war zone?” 

Founder of the Hanover Park Society, Maulana Rodrigues, said: “Commonly 
it is understood a child soldier is a youngster with a gun in a war and many of 
us deny child soldiers exist in the Western Cape. But the meaning of child 
solider in our societies is very simple and we cannot deny there are youngsters 
with guns in Cape Town. 

“For Hanover Park, by September last year there were 32 killings a month and 
many of these murders were committed by youngsters. Numbers of child 
soldiers have grown from 450 to 500 this year in the Athlone region alone, but 
if we look at South Africa in totality it has grown to around 10 000. 

“In Hanover Park we found after our case study that 80% of these children are 
school dropouts with the youngest shooter being just 9 years old. Children get 
from these gangsters what they don’t get from their parents and they will stay 
indebted to that gangster and the way our children pay their debt off is by 
killing rival gangs. 

“After we sat down with children, they told us that from their first killing they 
felt remorse but by the second killing they become blood thirsty.” 

Vice-Chancellor at University of Sacred Heart Dr Jino Mwaka said although 
experiences of children exposed to violence in his country differed to that of 
the South African context, both needed intervention that goes beyond 
conventional methods. 

“A child soldier in the Ugandan context has primarily been associated with 
groups that are directly working to overthrow established state institutions. 
However, in other contexts, children may also become participants trapped in 
the violence of armed groups in their own communities, and they are still 



24 
 

children at war and we must go beyond conventional notions of who the child 
soldiers are.” 

 

 

Rocky Balboa en Adrian 

 

The Periodic Table dee Primo Levi, wat in part gan oore Holocaust survivor, begin mettie 

Yiddish proverb: Ibergekumene tsores iz gut tsu dertsejlin. (Troubles overcome are good to 

tell.) Ampe altyd na iets extraordinarily violent gebee in my liewe, eindig it op asse joke. Nie 

gru-humor of irony nie. ŉ Regte joke, wat van ieman se tong afrol soese ŉ klein rubber ball 

van trappe af. Ek en my vriend stap eendag narie hyswinkel toe, soes ôs die hoek vannie 

straat approach, baklei ŉ meisie en ha boyfriend, die boyfriend punch die meisie dat sy plat 

op ha rug val en virre paar sekondes sukkel om wee op te staan. Daa stap ŉ ouer vrou veby ôs 

en lag en tewyl sy lag sê sy: “Kyk hoe slaan Rocky dan nou vi Adrian.”  

 

As ek hystoe gan en dai storie gan oovertel sône die cold punchline, issie storie nie die moeite 

wêd ie, wan dai is hoe ôs cope met violence en daa is elke dag in Lavis boyfriends wie hulle 

girlfriends omslaan, maa daa issie altyd ŉ handy hag om te sê: “Kyk hoe slaan Rocky dan 

nou vi Adrian” ie. 

 

Die characters in my wêk inhabit ŉ baie spesifieke space, die landscape isse township, 

armoede, geweld, trauma en constant danger is die set ennie set design is centuries se 

oppression, PTSD en die inescapable consequences van alles wat stukkend is innie 

samelewing. Ek skryf vanyt ŉ plek wat net bestaan binne ŉ spesifieke context maa die 

uniekheid vannie context maak it toegangklik. Die stemme in my narrative wissel vannie 

absurd tottie obscure. My benadering tottie ytskryf van die leefwêreld is altyd gesement in 
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die behoud vanne tasbaarheid wat manifest as a tone and rhythm by which people live, most 

often in response to common modes of thought best enforced by some factor of environmental 

emotion that is exact and specific, om Amiri Baraka se woore te gebryk.
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Klawejas 

  

Rapport se interviewer kom in by ôs hys gestap. Met hys bedoel ek ŉ garage innie jaat van 

my ma se ou vriend waa ek bly met my ma en my broes en sustes. Maa hulle sê home is 

where the heart is, en my hart lê innie stof oppie klein bryn tafeltjie wat vaal bly die way die 

sand die heeltyd in-wai, omriede die dee se hout is te opgeswel om toe te maak. Ek sit my 

music sagter op my laptop, soedat net ek die song kan hoor hum innie background. It is Run 

the Jewels wat speel, “Report to the shareholders/Kill your masters”. Ek kannie skryf of dink 

sône music ie. 

 

Oppie tafeltjie lê daa die boek wat ek biesag is om op te wêk, die stack van bôrre wat my 

suste nou gan opwas innie klein groen badjie wat ôs gebryk vi skorregoed en wasgoed enne 

library boek wat ek moet trugvat. Beware of horses/ I mean a horse is a horse of course, but 

who rides is important/Sitting high with a uniform, barking orders, demanding order/And I'm 

scared that I talk too much about what I think's going on/ I got a way with this, they might 

drag me away for this/Put me in a cage for this, I might pay for this. Die vrou wat my moet 

interview try ha beste om nie shocked te lyk ie, credit an ha vi dai, ampe ag grootmense inne 

standard garage. It remind my an dai ou kompetisies waa hulle kyk hoeveel mense inne klein 

Citi Golf kan inpas ennie een wat die meeste mense kan inpas, wen iets. My familie sou dai 

kompetisie gewen et. So I just say what I want like I'm made for this. 

 

Voo sy ytkom byrie vrae wat sy vooberei et vra sy my waa ek wêk. Ek sê ek wêk daa oppie 

vaal tafeltjie. Sy decide om by ha script te hou en begin, “As ek ŉ onderhoud met ŉ skrywer 

voer, is my eerste vraag altyd, hoe lyk jou boekrak?” We both hear the same sound coming 

Woo! /And it sounds like war Woo! / And it breaks our hearts. 

Dit is iets wat die lesers baie interessant vind, en iets wat ek altyd dood nuuskierig oor is.” I 
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will not be confused for docile/I'm free, motherfuckers, I'm hostile. Ek lag en sê ek hettie ŉ 

boekrak ie, ek hettie ees boeke nie. Maa ek sal likes omme boekrak hie in te kry, dan kan ôs 

elkeen ŉ rakkie vat om op te slaap innie aane, ampe soese double bunk. When I started this 

band, didn't have no plans, didn't see no arc/Just run with the craft, have a couple 

laughs/Make a buck and dash, yeah/Get a little dap like "Yeah, I'm the fucking man!" /Maybe 

give a little back like, "Here, I do what I can".  

 

Sy gie my dai kyk wat ek tien die tyd begin gewoond geraak et an, die een wat sê, “Nathan jy 

is presies so astrant soos ek gehoor het jy is. En ek love dit.” Maa sy love dit nie, en ek issie 

astrant ie. It's all jokes and smoke 'till the truth start schemin'/Can't contain the disdain for 

y'all demons/Talk clean and bomb hospitals/So I speak with the foulest mouth possible. 

 

Ek hettie ŉ boekrak ie, wan ek hettie geld vi boeke nie, en al het ek geld gehad, waavoo issie 

library daa? Hoekom need ek boeke? Om versies te onthou? As ek ŉ boek inne winkel sien 

wat ek rêrag wil lies maak ek soes Francis Begbie, ek poackets it right away. Ek voel entitled 

annit, it is double-jeapordy, die law wat sê jy kannie tronk toe gan virrie selfde crime twie 

kee nie.’n American law, no doubt, maa dai is globalisation vi jou. En omdat my crime 

unnamed is soes in Kafka se The Trial, choose ek van dag tot dag watte laws om te obey.  

 

Lawlessness permeate elke aspect van my liewe, it is in my soe it is in wat ek skryf en wat ek 

gloe. Ek willie gesê wôd hoe ek ŉ boek moet skryf ie, ek willie bow voorie old guard ie. Ek 

gloe nie in hierarchies ie, ek is soes Charles Bukowski wie allie classics gan lies et, en beslyt 

et hy is bieter as hulle ammel, nog voo hy self ŉ wood geskryf et. Ek gloe is belangrik om 

bieter as ammel te wil wies, wan vi my is poetry soes football of boxing, ek speel om te wen. 

Elke kee as ek ŉ bietjie headway maak in life speel ek dai treffer van DJ Khaled en sy 
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twintag rapper tjommies, “All I Do Is Win”. Devil done got on top of me/Bad times got a 

monopoly/Give up, I did the opposite/Pitch perfect, did it properly/Owner killed by his 

property. 

 

Ek explain vi ha dat die boeke skrywery nie soe ingewikkeld is soes mense ytmaak ie. Jy lies 

jou ees net lekke dikkies annie boeke, dan vat jy ŉ pen en een vannie kinnes se skoolboeke, 

dan bring jy it als wee op of jy skryf it soesie stories wat jou ma hulle vetel, wat jy self begin 

vetel soes jy ouer raak enne paa knocks weg het. Jy moet nette style an jou het, enne gedagte. 

Jy moet net wiet hoe om jou woore te tel, is soes om kare te tel, ees seem it onmoontlik, maa 

jy raak it gou gewoond, soes om Klawejas te speel. Choose the lesser of the evil people, and 

the devil still gon' win/It could all be over tomorrow, kill our masters and start again. 

 

Nou wil sy wiet waa ek my stories vandaan kry, my inspirasie. Ek vedydelik dat ekkit nêrens 

vandaan kry nie, is altyd met my, die plek issie storie, die mense wie ek elke dag sien, hulle 

issie characters. Hulle perform vi my. Ek is net die director, ek wys virrie mense wie lies waa 

om te kyk. Sy hou nie van die way die conversation gannie, sy dink ek is arrogant. Wat funny 

is vi my, wan jy kan my maa allow om arrogant te wies, as ek was, kyk rondom my, ek bly in 

poverty within poverty, ek is deel vanne elite club van arm mense. This life'll stress you like 

Orson Welles on the radio/War after war of the world'll make all your saneness go/And these 

invaders from Earth're twerkin' on graves you know. 

 

‘Dit kan tog nie so maklik wees soos jy dit beskryf nie Nathan, jy vat my nou vir ŉ grap 

neh?’ vra sy. Ek vat ha nie virre grap ie, life is swaa, art kannie oek swaa wiessie, ek het klaa 

betaal vi wat ek skryf. Ek vra ha of sy al Youth gelies et, sy love vi Coetzee, ek quote vi ha 

dai stukkie, He wishes it could be granted to him to come alive and just for a minute just for a 
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second, know what it is to burn with the sacred fire of art. Suffering, madness, sex: three 

ways of calling down the sacred fire upon oneself. Ek sê vi ha it is nonsense, daa is niks 

sacred fire nie.  

 

It is soesie famous cartoonist wie my invite et na sy studio, hy hette hele workdesk gehad, 

ennie workdesk was vol art equipment, elke soot canvas en paintbrush. En yet, daa op sy 

easel, was A3 photocopy stock, met pencil en ink marks op, elke kee as ek daa gekom et. Die 

brushes ennie canvas wassie vi hom ie, it was om anne mense se idea vannie artist te satisfy, 

it help later as jy mense wil baie geld charge vi jou wêk, jou wêk moet sieke baie swaa wies 

assit soe baie equipment need. Done appealing to our killers, man, to stop the bleeding/This 

song's a dirty bomb for they dirty dealings/ Boots on the roof, I'm Charley Mingus jumping 

through the ceiling/Master P-ing on these lost Europeans thievin'.  

 

Ek irritate die interviewer, ek kan sien sy dink ek isse obnoxious contrarian, maa ek gie nie 

ommie, ek sê vi ha ek is soes King Lear se baby dogtetjie, wat’s ha naam, Cordelia. Die nice 

een wat vi ha pa gesêrit sy is soe lief vi hom soese dogte vi ha pa moet wies. Ek is lief vi art 

net soe lief ek moet wies daavoo. Ha laaste vraag is of daa ienagge boeke is wat my 

geinfluence et? Ek moet ha ŉ bietjie daaoo vetel. Oorie boeke wat my beïnvloed et, het ek 

niks om te sê behalwe ommie writers se name te list ie, ek kan hulle op my vinges tel:  

Louis Ferdinand  Céline 

Ring Lardner 

JD Salinger 

Charles Bukowski 

Frankie Mcourt, Malachy McCourt, (broes soe hulle gan somme op een vinge) 

Nescio 

James Kelman 
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Remarque 

Ronelda S. Kamfer 

Die res is vi my soes kos wat ek by anne mense se hys sal iet, maa wat ek nooit self sal 
maakie. 

Kill your, kill, kill, kill your pimp, kill/Kill your master
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De vulgari eloquentia: Kaaps as political instrument in al my skryfwêk 

  

There also exists another kind of language, at one remove from us, which the Romans called 
gramatica. The Greeks and some - but not all - other peoples also have this secondary kind of 
language. Few, however, achieve complete fluency in it, since knowledge of its rules and 
theory can only be developed through dedication to a lengthy course of study. Of these two 
kinds of language, the more noble is the vernacular: first, because it was the language 
originally used by the human race; second, because the whole world employs it, though with 
different pronunciations and using different words; and third, because it is natural to us, 
while the other is, in contrast, artificial. And this more noble kind of language is what I 
intend to discuss. - De vulgari eloquentia, Dante Alighieri 

 

Modern, patronizing attitudes tienoo Kaaps is niks niet. Erika Terblanche skryf oo Peter 

Blum wie reeds in 1955 Kaapse gedigte geskryf et: Die bundel (Steenbok tot Poolsee) het ook 

teenstand gekry. CM van den Heever en S Ignatius Mocke se Afrikaanse Skrywerskring het 

morele griewe teen die bundel gehad en wou hê dat Nasionale Boekhandel die hele oplaag 

van Steenbok tot Poolsee aan verspreiding onttrek. Dit was veral oor die gedig “Oor 

monnemente gepraat” wat hulle dit gehad het. Volgens hulle is die “Afrikaners se groot 

geestesbesit, die Voortrekkermonument”, deur ’n vreemdeling van die buiteland beledig. Ook 

het hy neerhalend geskryf oor dit wat vir die Afrikaner heilig is en dat hy die Afrikaner se 

herkoms en geskiedenis geminag het. Ook gebruik hy minder mooi woorde soos “bakgat”. 

Retrospektief gesien, was dit nogal heel ironies, aangesien die Kaapse Onderwysdepartement 

hierdie gedig, dertig jaar later in 1986, vir die matrieks voorgeskryf het.   

 

Oor monnemente gepraat 
 
Wat spog jul so met julle monnement?  
Hy’s groot ma’lielak, en hy staan so kaal  
da’ op sy koppie. Wie’t vir hom betaal - 
al daai graniet en marmer en sement? 
O ja, hy's groter as ŉ sirkustent - 
Ma’ waa's die pêd, die mooi nooi innie saal?  
die lekka clowns, die leeus in hul kraal?  
Nei, daa's g’n spôts nie vir jou Kaapse kjend! 
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Hier het ons stetjoes, elkeen soos ’n mens:  
ou Afduim-Murray, Hofmeyr met sy spens;  
hier's Jan van Riebeeck, bakgat aangetrek 
in sy plus-fours; Cecil Rhodes wat jou wys  
wa’ die reisiesbaan lê; en vorie Paalmint-hys  
ou Mies Victoria met haa’ klein spanspek. 

 

Ek issie vebaas dat Pieter Blum, ŉ foreigner, se attitude toward Kaaps soe annes was as dit 

van Afrikaners ie, ek dink sy European background speel ŉ rol. Hy hette wyer context vannie 

wêreld gehad en was oek ie beperk met dieselle preoccupation met sywerheid of 

nasionalisme nie. Kaaps asse taal kon hy freely process. Die geskiedenis van Kaaps issie baie 

veskillend assie geskiedenis van baie tale byte Syd-Afrika nie. As jy kyk byvoobeeld narie 

geskiedenis van Italian wat sy oosprong het in Tuscan dialect. As jy Latin vevang met 

Nederlands, deel ie tale ŉ similar geskiedenis en bied moontlik ŉ padkaat of rigtingwyser 

vorentoe vi Kaaps. Italian is Latin se kleinkind. Direkte bloedlyn, yt al ie Romantic tale, dit 

wil sê die tale wat hul oosprong yt Latin kry, is Italian die naaste liewende familielid van 

Latin in terms van wooreskat. Mense innie Italian Peninsula het vi eeue ammel Latin gepraat, 

maa stelselmatig het iets begin ve’anne en ammel het “Vulgar Latin” begin praat. Soe 

genoem omdat ittie taal was wattie “volgo” gepraat et, die arm en ongeskoolde mense, die 

peasants. 

 

Latin wassie formele taal wat gebryk was vi official geleenthede en ceremonies, soesie 

Catholic Mass, maa van dag tot dag het mense meer en meer die “vulgar” taal wat tien die 

tyd starag begin ve’anne et na “vernacular” toe gepraat. Die digter, Dante, wie sy vinge oppie 

pulse vannie tye gehad et, het gesien hoe die taal biesag was om te ve’anne en ontwikkel. 

Dit wassie riede hoekom hy met opset ŉ poëtiese wêk wou skryf innie taal wat gewone 

mense praat. Hy kon sien dattit die toekoms vannie taal gan wies en hy wou hê soe baie 
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mense as moontlik moet sy wêk kan lies. Die Divine Comedy was nooit vetaal in Italy nie, 

jou ability ommit te kan lies innie oospronklike taal was gesien asse sign van jou opvoeding.  

  

Dante se approach wassie sône kritiek ontvang ie, die purists byvoobeeld het gevoel dat die 

Divine Comedy minnerwaardig was omdat it elements van nie-liriese registers of tale gebryk 

et, maa baie digters het Dante se voobeeld gevolg wat op sy beurt bygedra et tottie diffusion 

van Italian. 

 

Elke Italian city het nog altyd sy eie unique dialect behou. Toe Tuscan afgeleide Italian wyd 

begin gebryk wôd regdee Italy het die veskillende dialekte hulle veskeidenheid behou, en 

local spreekvorms is geïntegreer om veskillende weergawes van streeks Italian te skep.  

Vandag praat ammel in Italy, Italian saam met hul streeks dialekte. Italian is inne state van 

constant transformation omdat it niewe woore absorb yt Engels, Frans, anne tale en yt niewe 

tegnologiese ontwikkeling en wetenskaplike ontdekkings. ŉ Perfect voobeeld van hoe ryk en 

inclusive Italian is, is die TV program Gomorrah, die series wat based is op Roberto Saviano 

se boek.  

 

Die streeks dialek wattie characters praat is soe realistic en spesifiek annie streek waarie 

storie afspeel, dattie series met Italian subtitles ytgesaai wôd soedat anne Italians byte Caserta 

it kan volg. Contrast dit met Syd-Afrikaanse TV programs waa selfs die bryn en swat 

characters Standaardafrikaans praat. 

 

Die Standaard 

 

William Carlos Williams paraphrase vi H.L Mencken in sy essay “The Poem Is a Field of 
Action”: In the first place, we have to say, following H.L Mencken’s The American 
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Language, which American Language? Since Mencken pointed out that the American student 
(the formative years-very important) is bilingual, he speaks English in the classroom but his 
own tongue outside of it. Innie selfde essay sê Carlos Williams: For us our language is 
serious in a way that English is not. Just as to them English is serious-too serious-in a way 
no dialect could be. But the dialect is the mobile phase, the changing phase, the productive 
phase-as their languages were to Chaucer, Shakespeare, Dante, Rabelais in their day.  

Die onnestaande text stel voo wat op skoolvlak gebee wanne Standaardafrikaans gebryk wôd 
binne ŉ Kaapse konteks. 

 

‘Dit was ’n dag wat ek nooit sal vergeet nie.’ 

One does not inhabit a country; one inhabits a language. That is our country, our fatherland-
and no other. - Emil Cioran 

 

Ek praat van een van dai opstelle wat ôs moet geskryf et innie eksamen toe ek nog in graad 

10 was. Ek was nogal goed in Afrikaans op skool. Afrikaans en Engels was al vakke wat ek 

altyd geslaag et. Maa dai dag toe sit ek en hou my vraestel dop en in my mind flick ek dee my 

memories soese photo album en kyk vi iets wat ’n teacher sal tevriede stel. Oppie ou einde 

toe beslyt ek om maa virrie juffrou ’n note te skryf en te vedydelik dat al my dae “wat ek 

nooit sal vergeet nie” some form van violence of psychological abuse gan entail en ek dinkie 

ek het mee krag om nog ’n opstel te skryf oo hoe lekker dit was by die strand en hoe my pa 

agterna die dag moes red toe Buks, ons hond, omgeslaan was deur ’n tamaai brander nie. 

Wan ôs hettie ’n hond genaamd Buks gehad ie, ôs se hond se naam was Brandsiek, wan hy 

het permie brandsiek gehad en innie unlikely event dat ôs hom saam sea toe sal gevat et en as 

hy innie wate in gehaloep et en ampe vesyp et sal dai die laaste van hom gewies et wan ek 

kannie swem ie en my pa sal net daa gesit et en gesêrit: “As hy byrie sea kan inhaloep moet 

hy sieke maa kan ythaloep.” 

 

Die nice ding daavan om te decide jy gan nie mee participate ie though, is dat jy kan lê met 

jou kop oppie bank en assie teacher wie invigilate se rug gedrai is, kan jy die analphabetic 
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cunt ookant jou roep en vra om sy opstel te sien. Die laitie ookant my was Warren Fowler, 

maa ôs het hom Vader of Mr Fowler geroep omdat hy 21 geraak et in graad 8. Mr Fowler 

dryp elke jaa Afrikaans en as jy Afrikaans dryp, dan kan jy maa al jou anne vakke slaag, jy 

dryp nog altyd die jaa, wan Afrikaans is jou hystaal, wat of course ironic was, wan Afrikaans 

wassie ôse hystaal ie. In fact die Afrikaans wat ôs op skool gedoen et, het net ’n passing 

resemblance gehad tottie Afrikaans wat ôs byrie hys gepraat et. Ek hoef net an Mr Fowler te 

dink sywer Afrikaans byrie hys praat dan begin ek ’n laughing fit te kry wat maak dattie 

menee omdrai en my ankyk asof ek altyd in eksamenlokale lag, maa ek sak my kop en hou 

my lag in, wan ek soekie nou die menee op my case ie, ek wil ees Mr Fowler se opstel lies, 

wan dan gan ek rêrag ie my lag kan inhou nie, en dan gan hulle miskien my vraestel opskee 

en my ytie eksamen lokaal sit. Dan kan ek vroeg hystoe fokof. 

 

Mr Fowler kyk my suspicious an wanne ek hom roep, maa ek promise hom ek is klaa met my 

opstel en ek wil hom help, ek gan vi hom ’n paa lines skryf. Mr Fowler is desperate om dié 

kee graad 10 te slaag, soe hy gie maa vi my sy opstel, met soe ’n defeated look op sy gesig, 

wat maak dat ek beslyt ek gan maa rêrag vi hom ’n paa lines skryf. Dan kan hy miskien 

maklik 10 yt ’n 100 kry. 

 

Ek kyk Mr Fowler se opstel an, en ek dink ek gan die kak oppie tafel van my hart skryf, ek 

gan nog vi jare kan lag vi die shit. 

 

’n Dag wat ek nooit sal vergeet nie 

Ons biere mense. Ons biere mense is goeie mense. Ons speel grag sam. Ons bere mense 

braai gerelt dat eet ons almal die lekernye. Ek hou baie van ons bure mense. Ons biere mense 
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het 2 seens ons lag leker sam terwuil ons baljaar op die strant. Dit was ’n dag wat ek nooit 

sal virgeet nie. 

 

Yt ’n possible 400 woore het hy net gemanage om 64 te skryf, maa elke line isse faultless 

manifestation van stupidity, ampe soes le mot juste vi morons. Mr Fowler kan sense hy hette 

mistake gemaak om vi my sy opstel te gie, wan ek lê met my kop op my arms soes een wie 

slaap, maa my body ruk uncontrollably soes een wie hyl of lag. Ek wiet hy wil vi my iets sê, 

maa die teacher staan tussen ôs. Wanne die teacher narie vooste ry toe loep, roep Mr Fowler 

my saggies: “Jy jou nai, waavoo lag jy?”, maa hy het self lag in sy stem, wan hy wiet hy is 

kak dom. Dan sê hy wee lag-lag: “Jou nai jy wiet mos ’n man kannie die kak doenie, skryf ’n 

paa stukkies ha, jou ma se poes, moenie soe wiesie.” 

 

Ek was al eenkee saam Mr Fowler by sy hys, eenkee wat ôs saam skool gebunk et. Sy 

neighbours oo wie hy innie opstel skryf kannie die mense wies wie ek gemeet et ie, unless Mr 

Fowler ’n double life liewe. Hulle wasse klomp alcoholics en druggies. Hulle het loud music 

gespeel enne kis bier gedrink oppe Woensdagoggend. Hulle het heeltyd vi ôs geskrie oorie 

muurtjie: “Kom drink julle naies!” Die vrou vannie hys het vi ôs gesê: “Kom – kom julle 

fokkit op dái kant dan fok ôs it op dié kant.” En hulle een seun was dood by the way, die anne 

drie was innie tronk, soe ek wiettie wanne hulle en Mr Fowler soe lekke gebaljaar en gelag et 

oppie strand ie. 

 

Ek sit en hou die blaai dop en decide, okay, ek gan iets skryf vi Mr Fowler, wan die cunt sit 

en kyk my an asof hy ’n brood se geld by my soek. Vi some reason issit makliker vi my om 

vi Mr Fowler ’n opstel te skryf as vi my self en ek jot die ding inne paa minute nee. 
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’n Dag wat ek nooit sal vergeet nie 

 

Toe ons klein was het ons familie gereeld strand toe gegaan. Al die neefs en niggies en ooms 

en tannies. Ek het een oom wie ’n Rastafariër is. Sy naam is Douglas maar almal noem hom 

Klonka. Hulle het altyd vir Klonka agter die kinders laat kyk. Klonka het nie rêrig agter die 

kinders gekyk nie, dis meer asof hy op sy hurke gaan sit het op die sand vêr genoeg van die 

see af sodat die water hom nie kan bereik nie, maar naby genoeg sodat as een van ons begin 

verdrink hy ons sal kan uitduik het. Ek het nooit gedink dis eienaardig dat hy so houtgerus 

kan sit terwyl al die klein kinders in en uit by die branders hardloop nie, seker omdat ek klein 

was, en natuurlik gedink het dat ek onsterflik is, maar ook omdat ek geglo het dat die 

grootmense altyd in volle beheer was.  

 

Tussen die rotse, waar die water vlak was, was daar altyd ŉ waatlemoen en ŉ kis bier wat 

staan en koud word. Ek kan myself nou nog sien: kaal-bolyf in my onderbroek, my neus vol 

soutwater en snot, my tone vol nat sand, uitasem van resies hardloop vir nog ŉ skyf 

waatlemoen. Laasgenoemde was altyd vir my die hoogtepunt van die dag, selfs beter as die 

braai vleis. Al die grootmense behalwe my ma en een of twee ander grootmense, was altyd 

reeds vroegdag smoordronk. Mense baklei en dan soek iemand ’n mes. Ek het nooit gedink 

dis eienaardig dat my pa en my tannies en ooms altyd so vreeslik baie gedrink het op ons 

uitstappies na die see toe nie. Omdat ek opgegroei het rondom grootmense wie baie gedrink 

het was dit ook vir my heel normal.’n Uur of wat later was alles weer piekfyn en dan speel ’n 

oom kliphard musiek in sy motor terwyl almal dronk slow dance.  

 

Op een uitstappie was was daar ’n familie wie nog harder partytjie gehou het as ons familie. 

Toe dit byna tyd was om huistoe te gaan toe roep my oom vir my: “Kyk, daai dronklap gaan 
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sowaar van die rotse af duik.” Hy het direk op sy kop beland en was dood voor die branders 

hom kon wegspoel. 

 

Ek gie vi Mr Fowler die blaai an, hy kyk ees it vi five minutes an, en dan vra hy my: “My 

broe, watte kak is dié?” Ek gie nie vi hom antwood ie. Ek sak my kop oppie bank, ek wiet 

hulle gan hom nul gie vi dai opstel, hulle gannie ees omgie oorie feit dat Mr Fowler et 

impossibly self kan geskryf et ie, hulle gannit net soe bored ankyk en dismiss, maa ek worry 

nie, wan ek haat die Afrikaans teachers anyway, ek haat hoe hulle vi ôs force om boeke te lies 

van Dalene Mathee en poetry van DJ Opperman. As ek dai name sien dan wil ek virrie 

teacher vra: “Wat de fok het dié met my te doen, ek gie nie ’n fok om oo Ogilvy Douglas ie, 

Ogilvy Douglas isse cunt.”  

 

Jare later, toe ek self Afrikaans en Engels geteach et by my ou high school, toe sê ek eendag 

vi my Afrikaansklas: “Skryf vi my iets oo waa jy vandaan kom, en skryf it soes jy praat.” 

Hulle het my net angekyk asof ek befok is. It het about drie Afrikaanse periodes gevat om 

hulle te convince om net te doen wat ek vi hulle fokken sê, hulle hoefie te vestaan hoekom ek 

soe sê nie. Ek was amazed deerie shit wattie laities geskryf et, terrified deu sommige vannie 

goed. Toe ek later ie dag met my vakhoof sit en merk en vi ha vetel vannie opstelle wat my 

klas geskryf et, vannie drugs ennie sex ennie violence, vannie abuse ennie trauma, toe sê sy 

asse kind vi ha sukke goed skryf, dryp sy hulle onmiddellik. “As jy skryf dan moet jy jou 

verbeelding gebruik, as jy wil praat oor daardie goed moet jy met die Voorligting-onderwyser 

gaan praat, die Afrikaans-klas is nie die plek daarvoor nie.” 
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Groot Verseboek 

 

Yt Chokers en Survivors, ŉ boek vol gedigte wat dee mense as controversial gesien was was 

die gedig “Groot Verseboek” ytgesonder as particularly controversial. Joan Hambidge in ha 

resensie het gesê: Die verse speel die spel van die inconnu, van afwysend staan teenoor die 

kanon, maar terselfdertyd is daar meer as genoeg blyke dat die digter presies weet wat hier 

aangaan. Ons sien dit byvoorbeeld in die reeds genoemde motto’s, maar ook in die gedig 

“Groot verseboek” (38): Die digter sien homself as die “foremost authority op useless 

poetry”, want in die wêreld waarin hy hom bevind, is die digkuns bepaald ’n luukse.  

 

Tertius Kapp in sy resensie vi Tydskrif vir Letterkunde stel it soe: Die ongëergde houding oor 

die kanon, die ouer geslag in die algemeen en die akademiese wêreld in besonder is ’n 

deurlopende tema (en ’n welkome een). Hierdie tema word die sterkste weergegee in die 

gedig “Groot Verseboek”, wat die meeste aandag in resensies gekry het. Die beeld van die 

digter wat met die hoop op seks luister na voorlesings uit die Afrikaanse kanon (“Ek ken allie 

shit al by heart”) is prikkelend, maar die eindeffek val plat. Anders as in digters soos Koos 

Kombuis of Loftus Marais se spottende of parodiërende omgaan met kanonieke digters, word 

hier net enkele name van “useless” digters genoem (Cussons, Van Wyk Louw, Jonker) en 

sydelings verwys na Christus-beelde (waarskynlik Cussons). Die digter wil oënskynlik 

daardeur op ’n kras manier verbintenis met ’n vroeër geslag digters ontken. Om byvoorbeeld 

Cussons se lydingsverse “nutteloos” te noem, ontken op onsensitiewe wyse die ervaring van 

’n groot groep lesers. En om in ’n gedig op ondigterlike wyse vroeër digters te ontken, is 

ironies op wyses wat dalk nie deur die digter self bedoel word nie. 

 

Eestens voel ek ek moet noem dat it boekdele sê van Afrikaans literatuur, wat hoofsaaklik 

dee wit mense gepopulate wôd, dat ŉ gedig oo ou, dooie, wit skrywers vi hulle die meeste 
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attention deserve inne boek waa ek oek skryf oo ŉ vie jaa oud kind wat ŉ hele bottel wyn 

opdrink vi krismis (“Esprit”), om net een voorbeeld te noem van dinge wat vi my pesoonlik 

meer concerning sou wies. Wat vi my meer surprising was, was die unwillingness van beide 

resenseerders om te consider dat die Afrikaanse kanon vi my nie soe belangrik mag wies 

soesit vi hulle issie. Hulle gebryk die parameters van wit Afrikaanse digkuns ommie value 

van Kaapse Afrikaans digkuns te measure. Die digter en political activist Amiri Baraka sê: 

Words’ meanings, but also the rhythm and syntax that frame and propel their concatenation, 

seek their culture as the final reference for what they are describing of the world. Die is even 

meer pronounced binne ŉ culture wat gebou is op apartheid geskiedenis. Beide reaksies skrie 

vi my: hy kannie ernstig wiessie. Hambidge vewys na ‘die spel van die ‘inconnu’ en 

‘maskerspel’. Die resensies gan oo narie twiede opsie en ignoreer die eeste: namens dat my 

relationship met Afrikaanse skrywers dramatically different is tot hulle sin. En hoekom sou it 

ienagge anne way wies? Ôs praat hie van literatuur wat gedurende apartheid geskryf was dee 

wit mense vi anne wit mense. Ek sien niks van myself innie gedigte vannie skrywers innie 

Groot Verseboek ie. As ek sê: ek et ’n horrible Afrikaans vocabulary/ Soe helfte vannie tyd 

vestaan ekkie waavan die cunts/ innie Groot Verseboek praatie, hoekom wôd daa niks 

voorsiening gemaak virrie moontlikheid dat ekkit letterlik bedoel ie? 

 

Bryn mense vanne generation voo my, asse antidote virrie coon stereotype wat bestaan van ôs 

het assimilate into wit Afrikaanse culture, asse manier om hulle self te distinguish van “anne 

coloureds”. The culture of the powerful is very infectious for the sophisticated, and strongly 

addictive. To be any kind of “success” one must be fluent in this culture. Know the words of 

the users, the semantic rituals of power. This is a way into wherever it is you are now, but 

wish, very desperately to get into, sê Baraka, en reinforce maa net my suspicion dattit vi swat 

mense wat onne wit mense moet liewe orals dieselle is.  
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Kan it wies dat ek ŉ goeie Kaapse Afrikaanse wooreskat het en dattit genoeg is om goeie 

Kaapse Afrikaanse gedigte te skryf? Of issit dat Kaapse Afrikaans nie gesien wôd assie taal 

van intelligent belese mense nie? En hoekom asse wit, educated Afrikaans-sprekende mens vi 

my sê dat hulle nie helfte vannie woore vestaan wat ek skryf ie (wat often gebee) is daa niks 

stigma daa an attach ie? It issie ŉ reflection op hulle education of hulle ability om taal te 

gebryk ie. 

 

As bryn mense in wit spaces gan is daa ŉ vewagting dat ôs moet code-switch. Ôs moet 

Standaardafrikaans praat. Even speech then signals a fluency in this culture. A knowledge at 

least of. “He’s an educated man,” is the barest acknowledgement of such fluency … in any 

time. 

 

En as bryn studente Afrikaans studeer wôttit vestaan dat hulle in Standaardafrikaans moet 

skryf en preferably oo Standaardafrikaanse skrywers. Hulle wôd vewag ommie kanon te lee, 

maa wat as ôs on principle die kanon reject? Mag ôs dan nie mee Afrikaans studeer ie? Op 

skool was ôs Standaardafrikaans gelee as ôs hystaal. In retrospect seem it nie net vekeed ie, 

maa it seem soese form van violence niks different an lyf straf ie. En nog altyd meer as 20 jaa 

na apartheid issit unchanged. Oppie selfde tyd baklei Afrikaanse Universities om Afrikaans te 

behou as onnerig taal. Ek vind it inconsistent en contradictory dat selfs coloured academics 

sal skryf oo Kaaps in Standaardafrikaans. Often dieselle mense wie in defense van Kaaps vi 

Adam Small sal quote toe hy geskryf et: 

Kaaps is nie ŉ joke nie 
Dis ŉ straight en diep taal vannie mense  
waar hulle in gebore word en eerste kwyl  
en dan allie transactions van hulle lewe in beklink  
hulle bietjie maybe baie liefde soek, en haat  
en dan, daa' byrie final beacon vannie dood in sterwe, 
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Ek vestaanit ie, issie taal kompleks genoeg om jou hele liewe in te liewe met al sy 

complexities? Issie taal subtle genoeg om jou laaste woore in te sê? Maa it issie beskaafd of 

goed genoeg omme academic essay in te skryf ie? 
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Disco, ŉ bespreking 

 

Disco, asse collective term vi veskillende vorms van dysfunctional behavior binne 

township communities 

 

Omme konteks virrie woord “disco” se gebryk te gie: kom ôs sê ieman hang oorie voojaat se 

miertjie en gesels met jou ma oo iets wat niks te doen het met disability grants ie, sê maa 

hulle gesels oo iets soesie feit dattie Syd-Afrikaanse regering nog nooit coloured mense 

raakgesien et ie. Die gesprek sal yteindelik ytloep, en wat volg isse kot stilte. Soe na ŉ miniet 

of twie ees veby gedraf et sal jou ma se vriend sug en sê, “Ja, ek sien ou Tops is oek nou 

oppie disco lyn.” Wat volg isse klein laggie tussen ie twie vriende wat half jokey en half 

jaloes is. Asof ou Tops R1500 gewen et byrie Lotto. SASSA geld issie genoeg geld om oo 

opgewonne te raakie, maa is steeds geld, en as jy nie geld hettie, en jy bly inne hys vol mense 

wie nie wêk hettie, is als bieter as niks. En meeste mense oppie Kaapse Vlakte bly inne hys 

vol mense wie nie wêk hettie. 

 

Mense wie swaakry volg mekaa se rise en fall soes ryk mense wie die stock market dophou. 

Elke dag val ieman wie giste gestaan et, en staan ieman wee wie giste gelêrit. As jy arm is en 

jy sien ŉ anne arm pesoon sien ŉ manier om geld te kry sône om iets illegal te doen, dan 

wonne jy nogal hoekom jy nie daa an gedink et ie. Asof omme mental breakdown te kry of 

jou rug byrie wêk te briek net nogge geldmaak-skema is. As jy hoor ŉ familie-lid offe vriend 

vanne vriend was inne kar ongeluk issie eeste vraag wat gevra wôd baie kee nie offie pesoon 

innie ongeluk ok issie. Die eeste vraag is: “Was julle al byrie third-party?” En dai lei 

gewoonlik na ŉ lang verhaal oo ieman wie die jackpot losgeslaan et die dag toe ŉ trok hom 

omgestamp et. Die Third Party Road Accident Fund wôd somtyds gepraat van asof it ie 

twiede beste ding is na ommie Lotto te wen. Hoekom meer arm mense nie voo in karre instap 
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ie, isse plothole innie storie vannie liewens van arm mense. Dai is waarie klein bietjie jaloesie 

vandaan kom. Waarie gelagtery inkom is dat disco klein bietjie undignified is, it isse mark 

van uselesness. It is geld vi cripples en malletjies en oumatjies en oupatjies. As jy oppie disco 

lyn gan, sê jy vi ammel in effect jy het yt planne gerun om te survive op jou eie. En contrary 

to wat mense somtyds dink van arm mense, is om self-sufficient en autonomous te wies 

belangrik vi ôs. 

 

Daa is min losstaande gedigte in Disco. Die groot meederheid vannie gedigte speel saam om 

different aspects van trauma en hoe mense in townships daamee deal te highlight, of liewe 

commentary oppie effects van poverty oppie psychologies van mense wie niks hope het 

daavan om ooit free te kom van hulle depressing circumstances ie. Baie vannie gedigte vorm 

oek deel van archs wat reeds begin in vorige digbundels, soesie gedigte oo Boy. 

 

Boy maak sy eeste veskyning reeds in my debut digbundel Chokers en Survivors innie 

gedigte “Esprit” en “Maya en Mr Piel”. Later veskyn hy wee in Alles Het Niet Kom Wôd 

innie gedig “Saggias”, my twiede digbundel. Boy, meer as ienagge character oo wie ek skryf, 

is ieman met wie ek ŉ stêk connection voel. In Boy sien ek ŉ anne version van myself. Ek is 

als wat hy nie kon wiessie, en hy is als wat ek maklik self sou wies as dinge net klein bietjie 

annes ytgedrai et.  

 

Boy is in 1955 gebore in Bishop Lavis, inne familie van ag kinnes. Sy pa was lief virrie wyn, 

sy ma ŉ godsdienstige vrou. Hy isse sensitive, unique, creative pesoon wie ingesluk was 

deerie koue wreedheid van Bishop Lavis. In Disco is Boy die cornerstone vannie bundel. Sy 

fall from grace is epic, die contrast tussen wie hy was as kind, jongman en asse groot mens is 
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soe drasties dattit symbolic wôd. Die boek is nie net exclusively oo hom ie, maa it is in gees 

vi hom geskryf. Boy is based op my ma se broe Klonka wie se regte naam Douglas Africa is. 

Boy veskyn in Chokers en Survivors ees asse perephiral figure innie liewens van sy ex-vrou, 

Maya/Moeneera en sy drie kinnes, Faheem/Adiel, Sieda/Maira en Riefka/Kashiefa. In Disco 

focus ek meer vanne lig op hom. Innie niewe gedigte is hy ŉ character wat ek heeltyd na 

terug kom. Oek in Disco is daa ŉ meer kronologiese vetelling van Boy se storie, meer 

biographical innie sin dat die gedigte oo hom hie loosely begin by toe hy gebore was en in 

snippets wys hoe hy ytrafel. Natuulik maak die prentjie net heeltemal sin vi jou as jy Chokers 

en Survivors en Alles Het Niet Kom Wôd gelies et. It was altyd my bedoeling dat my digkuns 

ŉ interconnectedness het, soes een lang boek van gedigte waa veskillende aspekte belig wôd 

in veskillende bundels maa dat die geheel saam fit soese puzzle.  
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ŉ Kot geskiedenis van Klonka/Dougie/Douwtjie/Dawood/Appels/Douglas Africa soes an 

my oovetel dee sy suste, my ma Charmaine Africa, neegeskryf dee my in ha idiolek en 

variant van Kaaps 

 

Klonka, Dougie, Douwtjie, Appels, Douglas noem hom wat jy wil, hy antwood op ammel. 

Dais al die name wat hy genoem wôd, maa hy vekies Rasta deesdae. Ôs, sy familie, vekies 

Klonka. Hy was gedoep Douglas Anderson Africa. Toe Klonka gebore wôd, die eeste 

suunskind, vyfde inne ry van ag kinnes, was sy pa se beste vriend slegs drie maande dood. Hy 

kon nie swem ie, en toe hulle boat innie diep sea capsize, het hy verdrink. Douglas Anderson 

was sy naam en sy bynaam was Klonka. Ôse Douglas het dié man se naam én bynaam gëerf. 

Sootvan ŉ tribute van Derra an sy oorle beste vriend.  

 

Klonka was annie stil kant, het nooit baie te sê gehad ie, maa wat min kon miskyk was sy 

pynlike netjiese vookoms. “Mattie,” sê antie Mary an Klonka se ma, “hoe lank gan ôs nog vi 

die klôgoed wag? Ôs moes al jare trug weg gewies et.” Klonka is oppad yt met sy ma en ha 

suste, antie Mary. Ongelukkig is daa nie parrafin virrie primus ie, en hy kan nie sy khaki 

kotbroek stryk ie. Hy gan nêrens mette gekrikkelde broek ie. Nou het hy sy broekie mooi in 

sy nate gevou, tussen bryn papie gesit en getrap met alle geweld oppie broekie om nate te 

vorm. Sy tan sandals staan eenkant blink gevryf met Tony Red skoenpolish. Klonka bring 

niemand innie skanne met sy vookoms ie. Nie ees vi antie Mary wie it nie kan vedra om op 

ienagge mens te wag ie. “Aitsa,” sê sy toe hy yteindelik ytkom, “wie wil dan nou nie hê nie.” 

Klonka het nog ŉ netjiese jongman gewôd, ŉ baie stylvolle jongman.  

 

Ammel wou sy vriend wies, hy het baie vriende gehad. Hy was nou wel ie soesie oumense sê 

ŉ ‘boeke klong’ ie. Hyt jaar na jaar op sy gatvel deegeskraap narie vôggene stanned. Maa hy 
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hette teken talent gehad wat nog nooit in Bishop Lavis gesien wassie. In sy stiltyd het hy 

somme soe op blaaie geteken ennit lat rondlê. Ammel wat sy kuns gesien et was geskok daa 

dee. Toe die blaai vi hom te klein begin voel et, het hy beslyt om somme oppie hys se miere 

te begin teken. It was een goeie dag toe die Jood wie antiques van die bryn mense koep tien 

pryse wat seemaak as jy nou daa an dink daa instap en oepmond staar na Klonka se paintings 

tien die vookame miere. “This is a masterpiece,” sê hy. “Who is the artist?” wil hy wiet. 

Klonka se ma sê dat it ha suun is. Die ou witman wil onmiddelik vi Klonka onne sy vlerk in 

niem, maa sy ma het geweier. Toe hy yteindlik Klonka se ma oorreed, toe wil Klonka nie 

mee nie. En soe het Klonka vi jare maa net op miere en papiere geteken. 

 

Die jare het angestap en Klonka hette wêk gekry, na hy skool in stanned vyf gelos et. Sy ma 

was baie opgemaak met hom wie sy paypakkie net soe toe hystoe gebring et. Dan het sy vi 

hom ŉ sakgeldjie gegie en daamee het hy homself lekke ytgesort. Hy het sy spray en alles 

wat norag was gekoep ennie res weggesit. Hyt ŉ baie groot liefde vi music gehad, nog steeds 

eintlik. Toe hy genoeg opgespaar et, toe koep hy vi hom ŉ hi-fi radio by Lewis Stores. Die 

een mettie turntable. Elke Vrydag na dai het hy vi hom ŉ seven-inch single offe long player 

gekoep. Dan blêr die music vanaf Vrydag tot Sondag laat. Al sy vriende het by hom kom sit 

en lyste en Klawejas speel. Som hettie ees geworry om hystoe te gannie. Eendag beslyt hulle 

ommit ŉ bietjie vêder te vat en hulle bring nou somme ses kanne Virginia oek saam om te 

drink tewyl hulle Klawejas speel. Klonka drink oek saam. Sy ma is ongelukkig met wat sy 

sien. Sy sit somme stop annie kaatspelery ennie drinkery. Sy haat wyn. Die wyn het ha plek 

in ha man se liewe gevat. Hy slaap nou mettie bottel langs hom innie kooi. Klonka beslyt 

hulle moet maa nou by sy vriend Kaffetjie wie oppie hoek se hys bly vêder speel. Mev 

Carelse, Kaffetjie se ma, is bekeer en stem ie saam met dié saak ie, maa Boeta Chris, sy pa, is 
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oo Klawejas soes hy net oo syp is. Kaffetjie se jaat wôd die jaat en toe hulle ees ŉ kerrim bôd 

daa inbring toe wôd it ammel se ythang plek.  

 

Kaffetjie hette suste gehad mettie naam van Sandy wat mal oo Klonka was. Kot voo lank 

wôd sy Klonka se meisie. Dennis, Klonka se ouer vriend, het wee ŉ niggie wie ammel 

somme Mientjies roep. Sy is oek velief op Klonka. It wassie lankie offie twie baklei oo 

Klonka. Klonka beslyt hy hettie tyd ie en na dai begin hy airreste sy nawieke innie Paarl 

deebring. Daa kye hy met sy ma se niggie en ha drie dogtes. Hy vattit soe it gie vi Mientjies 

en Sandy tyd om te kalmeer. Klonka se hele span gan natuulik saam. Hyskant het die 

Restuarama toe net beslyt om hulle deere oep te maak. Is toe wat dinge rêrag begin ve’anne. 

Klonka dye sy hare blond en straighten it. Sy vriende Bob en Lean doen ie selfde. Hulle is 

nou Cats. Eintlik Hipcats. Hulle kan goed dans, lyk stylish en ryk lekke. Die Restuarama lok 

mense van oral af. Saragmarrag issit die matinee dans en Vrydag en Saragaand issit ie 

Rockets. Vi elke dans het Klonka ŉ veskillende outfit. Hy trek baie aandag en baie meisies let 

hom op. Maa it issie span van Bonteheuwel wat Klonka se aandag trek. Die drie meisies wie 

allie pad ytie Bonteheuwel narie Restuarama kom wôd Klonka se beste vriende. Al stel hy 

eintlik net belang innie een van hulle. Ha naam was Moeneera. Mooi meisie, lig van klee, 

gladde hare, skraal lyfie. Alles wat Klonka van hou. It wassie lankie, toe wôd Moeneera en 

Klonka ŉ item. 

 

Moenerra se pa hettie van Klonka gehou nie. Hyt selfs die polisie gestuu om sy dogte by 

Klonka te gan hal. Moeneera wil niks vestaanit ie. Ha pa het ha selfs innie hond se hok lat 

slaap om ha ŉ les te lee. Niks maakie. Nie lankie, en toe vewag Moeneera en Klonka hulle 

eeste kind. Klonka en Moeneera moes onmiddelik trou. 
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Klonka se ma wie nog nooit van Moeneera gehourit ie, wassie ees byrie troue nie. Klonka het 

Muslim gedrai en sy naam veanne vanaf Douglas na Dawood. It is ees na hy gesoenat was en 

homself ampe dood gebloei et wat sy ma hom gan sien it. Toe hy ha sien, sê hy vi sy ma hy 

willie bly by Moeneera se mense nie, hy wil hystoe kom. Sy ma het ingestem, en Klonka en 

Moeneera het na ha toe getrek. Hie het die ware Moeneera na vore toe gekom. Sy en Klonka 

het dag en nag baklei. Moeneera was vol moeligheid en dai grênd Klonka het oonag inne 

ouer mens veanne.  

 

Hulle het nog twie kinnes kot narie eeste gehad. Klonka se vriende hettie mee vi hom kom 

visit ie, maa hy is nog altyd soe pynlik netjies, nou op sy kinnes, Adiel, Maira en Kashiefa. 

Hulle is pienk as hulle klaa gewas is, maa nog steeds vind Moeneera fout. Gedurende die tyd 

kry hulle hulle eie hys. Klonka se familie bly maa weg wan it bly skel en baklei.  

 

Eendag vedwyn Klonka totaal en al. Sy ma is yt ha vestand yt van worry. Sy suste Charmaine 

bel die hospitale ennie tronke, selfs ie lykhys innie Sout Rivier. Hyt soese grootspeld 

vedwyn. Is ees toe sy suste sy Muslim naam, Dawood noem by Pollsmoor, sê hulle hy is daa. 

Charmaine vat vi Moeneera saam en vat die trein Tokai toe, Pollsmoor toe om vi Klonka te 

gan hal. Die polisieman vedydelik dat hulle hom innie Beaufort-Wes innie trein se toilet 

gekry et sône ŉ kaatjie oppad Johannesburg toe. Sy suste betaal die fine en hulle gan roep 

hom. Die bewaader skrie: “Dawood Africa”, maa niemand kom ytie. Hy probee al Klonka se 

name, maa niemand kom ie. Dis ees wanne hy “Dagwood Africa” skrie wat hy ytkom. Hy 

wat Klonka is is vrek kwaad.  

 

“Hoekom het jy my nie hie gelossie. Ek en Kopdie deel ŉ sel en ôs het nouees begin bond,” 

vra hy sy suste.  
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Charmaine raak nou kwaad, gryp vi Moeneera en sê: “Vat jy nou oo, ek gan nou hystoe.”  

Klonka kom ees laat skare byrie hys an, baie kwaad vi sy ma.  

“Die kind se kop issie reg ie,” sê sy. “Wat het dai slamse varke met my kind gemaak?”  

“Hulle het my goed ingegie,” sê Klonka. “Ek het gesien.”  

“Vylgat doekoms,” antwood sy ma.  

 

Klonka is toe wee weg hystoe saam Moeneera. Nou behandel hulle hom ees sleg. Elke kee as 

daa ŉ stryery is bel sy ha pa. Dan kom die hele gesin om hom te slaan. Is ma, pa, vyf broes en 

twie sustes. Ammel slaan. Hulle sit hom yt sy eie hys yt. Hy slaap nou innie boem innie jaat. 

Een Saragaan braai hulle reg onne die boem waa in hy slaap. It moet sieke die lekke ryk 

vannie vleis gewiessit, wan vôggene oomblik val hy innie braaibak. Tóé slaan hulle hom. 

Klonka issie mee homself ie. Hoe loep innie strate rond. Begin nou dagga roek. Een goeie 

dag vedwyn hy net wee. Vi byna drie maande die kee. Sy suste soek hom nog, maa nieman 

gie mee rêrag om oo Klonka nie. Net sy ma. Charmaine kry hom wee in Pollsmoor, die kee vi 

shoplifting. Sy betaal wee die fine en bring hom hystoe. Die kee is hy bly sy het hom kom 

hal.  

“Wat het jy dan geshoplift?” vra sy.  

“Nei, jy make ek’t ŉ brood geshoplift, toe kom ek weg. Maa, toe dink ek soe jy make, ŉ 

stukkie kaas sal nou lekke oppie brood wies. Toe gan ek wee in virrie kaas toe vang hulle my, 

jy make.”  

 

Hyt nou selfs ŉ anne manier van praat gehad. Tewyl die angan jol Moeneera mette getroude 

man, sy is nou klaa met Klonka. Sy trou mettie man na sy vrou hom geskei et, en na sy self vi 

Klonka geskei et. 
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Klonka beslyt om sy hare te dread enne rasta te wôd. Eendag sien hy een van sy sustes se 

kinnes het vi hulle ŉ klein hokkie gebou in sy ma hulle jaat om in te speel. Hy slaan die 

hokkie af en skel hulle yt oo hulle die jaat soe mossag lat lyk.  ŉ Wiek later bou hy vi hom ŉ 

hokkie in sy ma hulle jaat en bly nou daa. Hyt niewe vriende. Sy vriende behoot annie klas 

wat bekend staan as buttonkoppe, veslaafdes an Mandrax pille. Sy pa haat hom. Sy ma vat 

hom hospitaal toe om te kyk of hulle hom kan help, maa hulle sê daa is niks fout ie, hy moet 

hom regruk. Klonka het hom nooit reggeruk ie. Hy het net erger gewôd. 

 

Hy het vi homself ŉ blik kitaa gemaak en as hy soe geroek is begin hy innie mirrel vannie 

nag te sing en kitaa speel. Songs wat hy self compose et.  

“Die vark is mal,” skrie sy pa.  

Klonka skee blaaie ytie Bybel, net die boek van Openbaring dan swai vi hom pilletjies om te 

roek.  

“Hoekom sal jy dan die Bybel gebryk?” vra sy suste Charmaine.  

“Nou jy kry,” begin Klonka “as jy die Woord lies, sit hy heeldag in jou fokken kop, maa as jy 

die Woord roek, kan jyrit wee ytblaas. En dan wôd fokkel geopenbaar. Jy make.”  

 

Klonka is nou drie en sestig jaa oud. Meeste dae sal jy hom kry oppe sand sypaadjie kry sit 

innie Bishop Lavis. As jy veby hom stap sal hy miskien iets sê soes: “Donasie virrie nasie daa 

nie?” Anne tye sal hy net sit op sy hurke en stiptelik voo hom ytkyk. Daa is dae wat hy sal 

sing en baie praat, en dan vi wieke daana sal hy nie ŉ woord sê nie. Somtyds trek hy hom 

kaal yt innie voojaat en spyt homself af mettie hosepipe. Somtyds sal hy virre half-uur staan 

innie spiel en wêk op sy vookoms, al is sy klere ŉ combination van een vannie klein kinnes 

se ou klere en klere wat iemand weggegooi et. Somtyds sal hy die jaat skoonmaak, en allie 
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rubble en vullis soe mooi pak dattit lyk soese tuin inne Chinese painting. Wat Klonka dink 

wiet niemand.  

 

Sy kinnes is nou grootmense met hul eie kinnes, wie hulle pa kan sien wanne hulle wil. Sy 

jongste dogte Kashiefa praat al vi jare nie mee met ha pa nie. Sy ontken heeltemal dat hy ha 

pa is. Hulle ammel het rowwe liewens geliewe. Kashiefa hette druggie enne prostituut gewôd 

toe sy nog jonk was, Maira was molesteer dee ha skoonpa, en kot na dai het sy maa die skool 

gelos, vroeg getrou en saam-saam het sy en ha man voltyds begin drink. Adiel, al een van 

Klonka se kinnes wie geheg gebly et an sy pa, was meer keer innie tronk as wat hy kan 

onthou. Hy roek buttons met sy pa. Die laaste wat ek vi Klonka gesien paint et, was ampe 

tien jaa geliede nou. Hy hette portrait gepaint van Tupac. Ammel wil die painting by Klonka 

gekoepit. Mense het hom honnede rande geoffer daavoo. Maa hy het vi ammel nuu gesê. 

Yteintlik het Adiel hom oorreed ommie painting vi hom te gie. Adiel hettit virre wiek gehou, 

en toe virre R25 vekoep, wat hy in vyf miniete ytgeroek et. Na dai toe veloo Klonka 

heeltemal sy lus vi paint. 
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